= TEMPO DEL CARCERE E TEMPO DELLA GIUSTIZIA

Q ual & il tempo della giustizia, quando vige ancora il

Carcere, tempo del carcere? Il tempo della prigione non impri-

Giustizia giona anche il tempo? E il tempo imprigionato non € spazio che
e Dono di sé tutto impregna?

Si potrebbe continuare all'infinito con la catena di questi
Antonio  interrogativi. Quello che ora ci preme sottolineare ¢ 'evidenza
Chiocchi  che essi fanno trasparire: la privazione di tempo, grazie al car-
cere, diventa tempo. Questa ¢ la prima esperienza tattile che
ogni detenuto/a fa del carcere e che, del carcere, conservera
eternamente nei suoi cromosomi, nelle sue pulsioni emotive e
nel suo cervello; anche se e quando avra la fortuna di se-pararsi dal carcere.

Nelle volizioni dell'istituzione chiusa e nell'organizzazione da essa allestita
e difesa, il tempo imprigionato & tempo assente; il tempo assente, a sua volta,
diviene spazialita: reticoli cubicolari e territori murati. Che il tempo/spazio del
carcere abbia proiezioni nella societa e che, all'inverso, siano cadenze sociali,
architetture urbane e ossessioni antropologico-culturali ad aver prodotto il per-
manere del carcere nelle forme esistenti pare fuori di dubbio. A tal punto che
viene pili 0 meno giustificata o punitivamente esaltata una tipologia perversa di
liberta del tempo della sofferenza. Il carcere, come luogo emblematico della sof-
ferenza, si rovescia in una sofferenza che é libera di esser tale e che, per esser-
lo, ha bisogno ... del carcere! Anche quando la sofferenza esce dal carcere, per
frazioni di tempo o per un tempo intero, non pud stabilmente impiantarsi nella
societa; regolarmente deve far ritorno al carcere, il luogo presunto dell'infezio-
ne originaria, in cui il virus della devianza deve essere continua-mente ricondot-
to e riquantificato.

Nell'immaginario antropologico-culturale che, piti 0 meno consapevolmen-
te, presiede a questo disegno di controllo ed emarginazione, il carcere diviene
simultaneamente input e output del sistema della sofferenza. La societa si col-
loca nel mezzo e, insieme, si chiama fuori. Essa si purifica, accogliendo per fra-
zioni di tempo le figure recluse emarginate, per poi immediatamente restituirle
a quella che ritiene la loro terra madre: l'inferno delle celle. In un unico e artico-
lato tempo, la societa richiama simbolicamente e materialmente la necessita del
carcere e il carcere mima all'infinito la sua esternalita e la sua extraterritorialita nei
confronti della societa. In realta, in questo tempo articolato e dislocato, carce-
re e societa si condizionano e compenetrano. V'é un risvolto che sorprende e
che mostra con nitidezza il gioco degli specchi: la sofferenza legale si iperlegit-
tima come saturazione dell'assenza della liberta. Per essa, se il tempo/spazio del
carcere € assenza di liberta, l'assenza & il carcere. Il tempo ¢ carcere e il carcere ¢ tem-~
po: ecco il progetto concentrazionario dell'istituzione totale.

Allora: quale giustizia pu0 dirsi veramente e rigorosamente tale, se non ini-
zia radicalmente e rigorosamente a ripensare la sanzione e le sue forme, espun-
gendo definitivamente dall'orizzonte della societa, dall'immaginario collettivo e
dagli archetipi culturali il carcere e tutte le soluzioni che con esso intessono e
conservano un grado di parentela? Quale tempo pud essere libero, se non si
libera del carcere e di tutte le sue forme articolate, decentrate e surrogate?

Il tempo imprigionato & la gabbia presente conficcata tra passato e futuro. Il
carcere tenta qui di compiere il sortilegio che arresta e aggioga il tempo. L'esito
irreparabile a cui tende la razionalita di comando che possiede il tempo imprigio-
nato & la conversione della solitudine, da premessa di liberta, in serviti. La comunita
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dei reclusi testimonia, con la sua semplice esistenza, I'asprezza di questa degene-
razione e di questa umiliazione. Ecco perché l'esperienza del tempo in carcere e
cosl intensa e, insieme, cosi incerta; cosi problematica e, insieme, cosi prossima
allo scacco; cosi difficile e, insieme, cosi necessaria e vitale.

La tortura maggiore € quella di toccare con mano e quantificare in termini
di tempo e di spazio che qualcosa di sé sta irreparabilmente morendo col pro-
prio passato; ma sta anche, qui e ora, morendo col proprio presente. E la mor-
te di tutti i tempi personali si associa con l'interdizione all'esperienza articolata
e pregnante dei tempi storici e sociali. Del resto, quale biografia personale pud mai
fecondarsi fuori dall'esperienza critica e piena dei tempi della storia e della
societa? Non ¢ possibile salvare i tempi e gli spazi delle propria vita, se non in
relazione allo sforzo di decontaminazione dei tempi e degli spazi della storia e
della societa. Tale sforzo trascende la vita di ognuno; ma pud mettere tutti in
dialogo. Cio e soprattutto vero nel carcere e a partire dal carcere.

Tutte le volte che, nel carcere e intorno al carcere, questo avviene & una sor-
presa. Li, nel punto di precipitare in un abisso senza fine e senza vie d'uscita, la
risalita alla luce chiara di un'esperienza di liberta. Il carcere offe di continuo il
segno tangibile e inestirpabile di questo spirito di liberta mai domo. Non parla
solo della brutalita del dentro e del fuori; ma anche dell'enorme potenziale di liber-
ta e di liberazione compresso nello spazio/tempo recluso e nella societa.

Nasce a questo crocevia e tra questi elementi in gioco il desiderio di con-
servare e riprodurre se stessi e i propri tempi, non nell'oblio o nella malinconia
dei sentimenti perduti; bensi nella responsabilita e nella nostalgia che ricorda-
no e ricostruiscono un tempo di vita diverso. E, dunque, possibile e fattibile
ripensare il sistema penale non in funzione dell'esecuzione penitenziaria. A pat-
to, perd, che il tempo della giustizia si costituisca come il surplus capace di
andare oltre la pena, spiantando le sue radici dall'etica dello scambio normati-
vo e impiantandole nell'etica della responsabilita dell'innocenza verso la colpa.

La giustizia non perdona il colpevole, perché, in realta, non perdona se stes-
sa, rimanendo attaccata ai chiodi del suo senso di colpa arcano. Il colpevole & la
figura proiettiva e compensatoria grazie alla quale la giustizia si pensa pura: anzi,
proprio nell'esercizio della punizione essa ritiene di purificare la societa.

Ma la colpa non consegue al reato; piuttosto, si delinque, per rimuovere e
risolvere il senso di colpa originario da cui si e afflitti interiormente.
Riconoscendo questa evidenza elementare, la giustizia fara un significativo pas-
so in avanti. Soprattutto, evitera di punire sotto l'effetto della pulsione a rimuo-
vere il groviglio dei sensi di colpa collettivi. Da questa rimozione discende un
sistema di punizioni dentro cui la sofferenza legale ¢ il farmaco perverso che
cura con terapie rancorose il dolore e le responsabilita dei singoli e dei colletti-
vi. La giustizia tanto pil parla di sé, quanto meno si pensa e organizza come
sistema reclusorio. Il tempo della giustizia restera incerto, fino a quando nel suo
orizzonte comparira il tempo del carcere.

IL TEMPO DEL DONO

La mano dona, perché ha dentro di sé lo spirito del dono. Ambedue - mano
e spirito~ abitano la terra del dono. La mano (che dona) ha davanti a sé la terra
(del dono) e dietro di sé lo spirito (del dono). Trovare davanti a sé la terra del
dono, non ¢ possibile, se non si ha dentro e dietro di sé lo spirito del dono.
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Ma qual ¢ la terra del dono? E soprattutto: qual € lo spirito del dono?

La terra del dono & quella che non ¢é segnata: nessuna rete la argina. Il dono,
in quanto tale, e della terra libera e non del territorio marcato. Per donare, dob-
biamo u-scir fuori dal territorio segnato e fare ritorno alla terra: sbalzare fuori
dal recinto e far ritorno alla liberta, costruendola nell'atto stesso di donarla. Ma
questo balzo fuori eccede il dono e da inizio alla storia di una dimensione nuo-
va che designiamo come plusdonare 1.

Il plusdono e scandalo: struttura che divide dal segno codificato e che si
ribella al primato dei segni, i quali finiscono invariabilmente col ribaltarsi e com-

mutarsi da una equivalenza all'altra. Plusdonare & rendere libero il mondo,
cominciando col rendere liberi se stessi.

Nel plusdono, al dare non corrisponde un avere. Qui donare significa che
non v'¢ intimamente possesso e che al possesso non si ambisce. Cio che si ha
e si & lo si offre, non per avere o essere, ma semplicemente per vivere nella pie-
nezza del non-possedere per sé e nemmeno per altri. Tutto parte dalla mancan-
za della volonta di porre- attraverso l'elargire- la vita altrui come riflesso condi-
zionato della propria. Il plusdono rompe le gerarchie del segno e delle relazioni
sociali, perché infrange l'assiomatica del possesso. L'equilibrio del dare per ave-
re e per essere viene messo a sogquadro. Il plusdono non conferma le equiva-
lenze e le scale dei valori sociali dominanti e nemmeno le sovverte; ne dichiara
l'indigenza, varcandole sobriamente. Cosi, costringendole a riverberarsi nel loro
gelido ed esangue specchio dorato.

Non per questo, il plusdono € vita misera o isolamento ascetico; della vita
piena, anzi, il plusdono é l'esaltazione. La nobilta della vita umana e dell'univer-
so e la ricchezza dispiegata di tutti i loro mezzi ed agenti confluiscono nel plu-
sdono. Cio rende al plu-sdono possibile il recupero e la resurrezione della pie-
nezza dell'ieri e dell'ora nell'orizzonte di un altrove che si costruisce dal presen-
te e che del presente esalta le virtd, in un confronto serrato con i suoi mali inte-~
riori ed esteriori. Il plusdono € una promessa di integrita e dignitd mantenuta:
del genere umano rispetto al genere; degli esseri umani rispetto all'intero viven-
te non umano. Donare la vita, senza nulla pretendere in cambio, & somma liber-
ta dell'amore. E I'amore ha sempre molteplici, se non infinite, forme.

Quella del donare, allora, & una metamorfosi continua della propria identita,
a contatto con le identita plurime del mondo e dell'Altro. Ma che la propria
identita sia de-terminata, in maniera rilevante, dal donare, altro non indica che
& essa stessa una particella elementare della metamorfosi. Niente piu del plu-
sdono trasforma e turba le identita che si spendono nel gioco del donare. 1l tur-
bamento collegato al plusdono & una porta di ingresso e, insieme, una presa di
distanza: il distanziamento dalle conformita degli interessi e delle opportunita;
l'accesso alla generosita disinteressata che costituisce la parte nobile del gene-
re umano e del vivente non umano.

1 Sono qui schematicamente richiamate considerazioni sviluppate in una ricerca in corso, a cui
si rinvia per riferimenti piv puntuali: A. Chiocchi, L'ALTRO. DEL VIVENTE E DEL MORENTE, Avellino,
Associazione culturale Relazioni, 2005; in part., il cap. 2: "Oltre il dono". Il testo ¢ disponibile al
seguente indirizzo web: http://www.cooperwweb.it/relazioni/attraverso7.html
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Nelle costellazioni della generosita, ognuno & per ['Altro, perché il mondo
€ per tutti.

Quelle del plusdono, allora, non sono relazioni, ma storie, vere e proprie
avventure dello spirito umano e dello spirito del mondo. La memoria del plu-
sdono scrive la storia della generosita del mondo e del genere umano, malgra-
do l'esistenza del mondo e del genere umano. Ecco perché, dall'inizio alla fine,
il plusdono é la storia di uno scandalo.

Il plusdono, cosi come lo stiamo raccontando, non ha utilita logica. Anzi,
logicamente ¢ disutile. Eppure, non € un'estetica vuota; ma nemmeno un'etica
rigida. Nella sua fitta trama, unisce i motivi della responsabilita etica con quelli
altrettanto profondi dell'armonia e della profondita del vivere bello, inteso non nel
senso edonistico e consumistico, ma in quello utopico e poetico.

Plusdonare significa non solo donare per donare, ma recidere definitivamente il
cordone ombelicale che trattiene il dono nelle gabbie dell'essere, dell'avere e del-
le forme di scambio. I plusdono non & autoreferenziale; & piu del donare. Si apre
sempre al di fuori di ogni rendiconto e tornaconto: non sulle lo-ro ceneri; ma a
partire dalla messa in congedo dei loro universi etici e simbolici.

Esso si caratterizza per far emergere, principalmente, una tonalita affetti-
va: l'offerta d'amore & estranea al calcolo, alla richiesta di contropartite e a
finalita di dominazione. Diventa, cosi, la figura paradossale di uno scandalo
antico almeno quanto Cristo, per cid che riguarda la storia dell'Occidente.

N

Questa tonalita segna l'origine della responsabilita d'amore. Che e
responsabilita non del puro rispondere di sé e delle proprie azioni, di fronte
all'Altro e al mondo. La responsabilita d'amore dissoda la terra della donazione,
rendendola (non solo) possibile, ma (anche) visibile. Essa non risponde; ben-
si chiede ascolto e chiama. Richiesta d'ascolto e chiamata all'amore rendono
il plusdono palpabile e lo portano in cammino. Proprio il non aspettarsi
risposte compensative, risarcitorie e corrispettive rende affettivamente e sto-
ricamente forte I'esperienza del plusdonare.

GIUSTIZIA E DONO

La giustizia, in quanto apparato impersonale di norme codificate, si ritiene
immune da ogni forma di risentimento e odio. Cosi non &, a misura in cui: (1)
pone il carcere come mezzo di proporzionamento della pena e (1) promuove la
sanzione penale come principale modalita di controllo e regolazione sociale.
Nel suo progressivo assurgere a baricentro del sistema legale delle prestazioni,
essa perde 'humanitas e si costruisce come ordigno regolatore.

Ora, come ordigno, la giustizia smarrisce la pietas che Salomone mostra, di
fronte alle due madri che rivendicano lo stesso bambino. La spada della giusti-
zia di Salomone salva il bambino, perché consente lo smascheramento della fal-
sa madre. La vera madre € donatrice di vita, per la seconda volta: dopo averglie-
la data, salva la vita al figlio, dichiarando il non possesso su di lui. Il dono della
vita, fa salva la vita. E questa salvezza passa per la rinuncia alla proprieta. Che
non ¢ fuga dalla responsabilita; ma, viceversa, integrale accettazione della
responsabilita d'amore a cui si & chiamati. Agire per la vita di cid che & pit caro
¢ il punto di partenza; estendere agli Altri questo sentimento responsabile & ['i-
nevitabile prosecuzione.Conferire humanitas e pietas alla giustizia significa ren-
derla partecipe dello spirito del dono. Nessun corpo/anima pud essere tenuto
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in proprieta e/o smistato in tempi e luoghi disumanizzati progressivamente.
Giustizia non deve, allora, significare costruire la riparazione come scambio tra
offesa e retribuzione del danno. Una giustizia siffatta prende sempre e mai dona:
costituisce il calare dell'ombra sull'universo del dono. Ma una giustizia liberata
dal dono € una giustizia in contraddizione con la liberta, perché cessa di esse-
re depositaria di sentimenti d'amore. La giustizia non deve limitarsi alla riparazio-
ne del danno e rispondere ai meri criteri di redistribuzione del dolore e della sof-
ferenza tra l'offeso e l'offensore.

Quanto pil rimane ferma a questa soglia, tanto pit essa va inclinando per
inerzia verso dispositivi penali crudeli. Nel ristabilimento della misura, essa &
responsabile tanto nei confronti dell'offeso che in quelli dell'offensore. Non &
mai immune da errori; ed esercitare la giustizia con indifferenza e crudelta & I'er-
rore sommo. Il dono, come salva dalla vendetta, cosi fa risalire dall'errore: come
la spada di Salomone che non cade sul bambino, per dividerlo in due. Se divi-
de in due, € una giusti-zia portatrice di morte. Se conserva l'unita, € una giusti-
zia matrice di vita. La giustizia & dono della vita. Come la spada di Salomone.
Come la madre che salva il figlio, of-frendo il proprio amore, senza nulla chie-
dere in cambio e confermando in eterno tutti i diritti natali della vita.

Diritto alla giustizia e giustizia intesa come dono, come € agevolmente
intuibile, de-lineano situazioni differenti. Se ognuno ha diritto alla giustizia, I'e-
sercizio della giustizia come dono esula il mero campo dei diritti. Per superare i
limiti dell'impersonalita fredda e delle convenzioni giuridiche e per sciogliere la
catena non confessata dei risentimenti e degli odi, la giustizia deve saper fare
un passo oltre i diritti: cioe, coniugarli con un sentimento d'amore per I'Altro.

Occorre, quindi, stabilire una nuova postazione di avvio: prima di esigere il
mio di-ritto, mi metto in cammino verso il diritto dell'Altro. Questo cammino &
il corso della giustizia del dono. In esso & possibile riconoscersi, ognuno donan-
do all'altro il meglio di sé ed ognuno facendo i conti con i propri errori e lati
oscuri. Alla giustizia del dono tutti possiamo finalmente dire: grazie.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI ESSENZIALI

AA. VV, IL CODICE DEL DONO (a cura di G. Ferretti), Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Interna-
zionali, 2003.

G. Bataille, LA PARTE MALEDETTA, Bollati Boringhieri, Torino, 1992.

G. Bateson, VERSO UNA ECOLOGIA DELLA MENTE, Adelphi, Milano, 1976.
Idem, MENTE E NATURA, Adelphi, Milano, 1984.

M. Blanchot, LA COMUNITA INCONFESSABILE, Milano, Feltrinelli, 1984.

J. Derrida, DONARE IL TEMPO. LA MONETA FALSA, Milano, Cortina, 1996.

Idem, TEMPO E PENA DI MORTE, SEMINARIO, Universita degli Studi di Trieste, Dipartimento di Filoso-
fia, 16 novembre 2000.

J. Godbout, Lo SPIRITO DEL DONO, Bollati Boringhieri, Torino, 1993.

46



