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TEMITEMI

V ittime. Fabbrica di pace: tema alla cui irriducibile
complessità ci si accosta attraverso i contributi al

seminario e al convegno svoltisi nel gennaio 2006 al
Centro San Fedele di Milano; e attraverso alcuni altri testi
che ci aiutano nella riflessione sulle questioni di giustizia,
sulle funzioni puramente punitive e incapacitanti che
essa finisce troppo spesso per assumere, e su quelle che
tentano invece le vie della riparazione, della riconciliazio-
ne e della ricostruzione. Prospettive, queste ultime, che

guardano oltre gli steccati delle risposte retributive, così inadeguate di
fronte a dinamiche di ingiustizia e di male tanto più forti e pervasive quan-
do negli individui e nelle società prevalgono disincanto, pigro conformi-
smo, inerzia, disimpegno da responsabilità e solidarietà. È su questo terre-
no che più facilmente si accumulano le colpe della passività e dell'omissione,
quelle che di fronte al tragico dispiegarsi dei processi di vittimizzazione,
diventano colpa metafisica: "la passività deve riconoscere la sua colpa mora-
le per tutte le volte in cui ha mancato nel trascurare di fare tutto quello che
si poteva fare per aiutare coloro che venivano minacciati, per attenuare l'in-
giustizia, per opporsi… Nel fatto che per paura si è trascurato di farlo, cia-
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Il gesto impotente di un uomo che cerca di salvare la casa dalle fiamme.
[Foto Livio Senigalliesi]
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scuno riconoscerà la propria colpa morale: l'essere rimasti ciechi di fronte
alla sventura degli altri, questa specie di mancanza di immaginazione del
cuore e il non sentirsi interiormente colpiti da quelle sofferenze che si ave-
vano innanzi agli occhi… La colpa metafisica consiste nel venir meno a
quell'assoluta solidarietà con l'uomo in quanto uomo" 1.

Nella trama sempre più fitta di coinvolgimenti attivi e passivi nei mec-
canismi che generano e favoriscono ingiustizia e vittimizzazione, giova a tutti
una giustizia capace di non assimilare i colpevoli alle loro colpe, di non identi-
ficarli con l'oggettivo "cosa è stato fatto" dei perpetratori attivi, o "cosa non è
stato fatto" di quelli passivi e omissivi. Il criminale non coincide mai per intero
col suo crimine, "il peccatore non si esprime mai per intero nel suo peccato, l'a-
gente non si riassume mai per intero nell'atto riprovevole… Non c'è mai niente
di conchiuso, di finito, di irrimediabile, e non si è dannati eternamente e votati
all'inferno per una colpa. Durante tutta la vita la persona continua a esprimersi
e a rinnovarsi al di là della colpa e non ha mai detto l'ultima parola" 2. Per fortu-
na, niente mai ha l'ultima parola, e "l'ultima parola è sempre la penultima" 3.

È questa consapevolezza che può restituirci una giustizia più umana e
più razionale anche nelle sue più severe e necessarie forme di punizione attra-
verso cui si riafferma la legge negando simbolicamente ed effettivamente il tor-
to commesso a spese della vittima. Non punire là dove si può e si deve punire,
aprendo con ciò spazi di impunità, significherebbe commettere una grande
ingiustizia "a spese della legge e, ancora di più, delle vittime" 4. Ma la giustizia è
realmente tale quando sa compiere, con l'opera di una punizione che non può
mai essere fine a se stessa, quella della ricostruzione dei legami recisi dai com-
portamenti ingiusti e violenti degli offensori. Una giustizia, quindi, capace di
lavorare per la riconciliazione, di non considerare altra da sé- fumosa utopia di
nuovi cieli e nuove terre estranei al mondo storico- la dimensione del perdono.
Di fronte alla giustizia vittime e offensori si trovano stretti nel nodo di danni e
di torti, a volte irreparabili. È il nodo del difficile ma non impossibile perdono;
quello che prendendo sul serio il tragico dell'azione, "punta alla radice degli atti,
alla fonte dei conflitti e dei torti che richiedono il perdono: non si tratta di can-
cellare un debito su una tabella dei conti, al livello di un bilancio contabile, si
tratta di sciogliere dei nodi" 5. È questo scioglimento che può interrompere la
spirale della vittimizzazione: il perdono, cioè, che confina con "l'oblio attivo:
non con l'oblio dei fatti, in realtà incancellabili, ma del loro senso per il presente
e il futuro. Accettare il debito non pagato, accettare di essere e rimanere un
debitore insolvente, accettare che ci sia una perdita. Fare sulla colpa stessa il lavo-
ro del lutto. Ammettere che l'oblio di fuga e la persecuzione senza fine dei debi-
tori sono frutto della stessa problematica. Tracciare una linea sottile tra l'amne-
sia e il debito infinito" 6. Il perdono non si concilia mai con il torpido scivola-
mento nell'oblio, con la banale dimenticanza: trova anzi il suo senso proprio sul

1 JASPERS K., La questione della colpa, Cortina, Milano 1996, pp. 71-3.
2 JANKÉLÉVITCH V., Il perdono, IPL, Milano 1968, p. 123.
3 Cit., p. 233.
4 RICOEUR P., La memoria, la storia, l'oblio, Cortina, Milano 2003, p. 670.
5 RICOEUR P., Ricordare, dimenticare, perdonare, il Mulino, Bologna  2004, p. 117.
6 Cit., p. 118.

10_11.qxd  06/01/07  19.55  Pagina  5



6

"trampolino dell'incrollabile buona memoria, la quale, sola, proietta l'offeso al di
sopra dell'offesa, la quale, sola, conferisce alla grazia lo slancio e l'impulso di cui
essa ha bisogno. La discontinuità del perdono è resa possibile dal pieno dei
ricordi. È l'evidenza stessa: per perdonare bisogna ricordarsi" 7. Nello scarto tra
profondità della colpa e altezza del perdono, questo "oblio attivo" in nessun
caso può quindi configurarsi come omissione, negligenza, accecamento. È,
piuttosto, scelta drammatica e feconda di arrestare la dissipazione dei conflitti
insanabili e insormontabili, dei dissidi inestricabili e irreparabili, dei giochi a
somma negativa. Ci si può veramente spingere fino a "dimenticare" il debito,
figura del lutto e della perdita? Si, afferma Ricoeur, "nella misura in cui il debito
confina con la colpa e si rinchiude nella ripetizione. No, nella misura in cui esso
significa riconoscimento di un'eredità. Un sottile lavoro di scioglimento e di
legamento deve essere perseguito nel cuore stesso del debito: da una parte
scioglimento dalla colpa, dall'altra legamento di un debitore per sempre insol-
vente. Il debito senza la colpa. Il debito messo a nudo. Dove ritroviamo il debi-
to verso i morti e la storia come sepoltura" 8. 

Oblio attivo, non rimozione del passato: "esonero", piuttosto, afferma
Antoine Garapon. Ovvero, nel senso etimologico del termine, perdita di peso che
cerca di assicurare il passaggio dalla presenza ponderosa di un passato rimos-
so, non metabolizzato, a una sua presenza alleviata. Al di là del debito che si sce-
glie di cancellare, c'è comunque una traccia da conservare. Ricordare, sottrarre
certi episodi criminali alla opacità della smemoratezza e della rimozione, signi-
fica infatti purificarli del loro coefficiente di potenza quasi sacrale, smagnetiz-
zarli: "Occorre liberare la memoria nel duplice senso di conquistarla e di poter-
la narrare liberamente. La giustizia restituisce la comunità a se stessa purgando-
la del passato e della sua violenza potenziale… Il risentimento è una memoria
congelata, rancorosa, sterile, che si oppone in tutto alla memoria alleviata,
quella che segue l'opera di giustizia… Se non si vuole che il rapporto con il pas-
sato costringa alla ripetizione patologica tipica dei rituali ossessivi, occorre
accettare il fatto che il passato si sia svolto in quel determinato modo. I riti del-
la memoria… sono tutti richiami alla traccia, non interessi di un debito eterno.
La memoria può avere qualcosa di mortifero se non è orientata verso l'avveni-
re. Il lavoro di memoria non può essere convalidato dall'idea di giustizia se non
viene compiuto nella vita e per la vita" 9.

Resta, inaggirabile ma non paralizzante, il mistero della cattiveria gra-
tuita, lo scandalo di una libertà "assolutamente ingiusta e assolutamente male-
vola e incurabilmente cattiva, di una libertà libera fino al sacrilegio, di una liber-
tà che è il solo male radicale quaggiù" 10. Resta il conflitto tra il perdono e l'im-
perdonabile malvagità che abbiamo comunque l'obbligo di contrastare: negar-
ne la forza negatrice e la rabbiosa distruttività costituisce un dovere non meno
imperioso del dovere d'amore: "l'amore degli uomini è il più sacro fra tutti, ma
l'indifferenza verso gli attentati contro l'essenza stessa e contro l'ominità del-
l'uomo è la più sacrilega fra tutte le colpe. E noi non abbiamo alcun mezzo di

7 JANKÉLÉVITCH V., Il perdono, cit., p. 87.
8 RICOEUR P., La memoria, la storia, l'oblio, cit., pp. 713-4
9 GARAPON A., Crimini che non si possono né punire né perdonare, il Mulino, Bologna  

2004, pp. 212-5.
10 JANKÉLÉVITCH V., Il perdono, cit., p. 232.
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scegliere l'uno piuttosto che l'altro di questi due superlativi, né alcun mezzo di
onorarli insieme… L'instancabile, inesauribile bontà del perdono varca senza
sosta l'invalicabile muro della malvagità e senza sosta il muro risorge dinanzi alla
bontà. Come l'incurabilità della morte si ricostituisce oltre le malattie guaribili,
così l'incorreggibilità del peccato mortale e della libertà radicalmente malvagia
si ricostituisce al di là del perdono… E ciononostante tutte le colpe sono per-
donabili all'infinito… " 11. Questi orizzonti della perdonabilità si lasciano intra-
vedere soltanto se si è capaci di operare la separazione tra l'agente e la sua azio-
ne: "Sotto il segno del perdono, il colpevole può essere ritenuto capace di qual-
cosa d'altro che dei suoi delitti e dei suoi errori. Egli potrebbe essere reso alla
sua capacità di agire, e l'azione resa a quella di continuare… La formula di tale
parola liberatrice, abbandonata alla nudità della sua enunciazione, sarebbe: tu
vali molto di più delle tue azioni" 12. Formula che si attaglia anche ai difficili per-
corsi che possono reintegrare gli offensori nel quadro di una relazionalità più
rispettosa dell'altro, laddove la pena, nella sua rigida e astratta legalità, afferma
Ricoeur, "sanziona un legame certamente ragionevole, ma di valore debole
quanto all'integrazione comunitaria" (Il giusto, la giustizia e i suoi fallimenti, in
ETICA DEL PLURALE, Vita e Pensiero 2004, 19). 

C'è bisogno di una giustizia non violenta il cui concetto-guida sia "non la
retribuzione, ma la ricostruzione del legame sociale. Il destinatario non sarebbe
né la legge, né la vittima, né l'accusato, ma il legame organico che contribuisce
a tenere insieme una comunità umana" (cit., 19-20). Una giustizia il cui fine pri-
mario non sia castigare, ma "risanare le ferite, correggere gli squilibri, ricucire le
fratture dei rapporti, cercare di riabilitare tanto le vittime quanto i criminali, ai
quali va data l'opportunità di reintegrarsi nella comunità che il loro crimine ha
offeso" (Desmond Tutu, NON C'È FUTURO SENZA PERDONO, Feltrinelli 2001, 46). È sol-
tanto una giustizia così orientata che può preservare l'umanità anche quando
tutto sembra favorire le più disumanizzanti degenerazioni: "Noi siamo intessuti
in una fitta rete di interdipendenze… una persona è una persona attraverso
altre persone. Disumanizzare l'altro significa inevitabilmente disumanizzare se
stessi… 

Perciò perdonare è davvero il modo migliore per fare l'interesse di ognuno,
mentre la rabbia, il rancore, la vendetta sono corrosivi, distruggono il summum
bonum, il più alto dei beni: quell'armonia collettiva che all'interno della comuni-
tà accresce l'umanità e la fratellanza di tutti i suoi membri" (cit., 33). 

Dove manca una volontà sincera di riconciliazione, "la pace è per forza pre-
caria. Il perdono, al contrario, è un'intenzione di pace perpetua" 13, e nessun
contributo quanto quello delle vittime è così prezioso per avvicinare le opere
della pace. Vittime, fabbrica di pace: loro innanzitutto possono dar corpo al messag-
gio della tsedaqah, della giustizia che è ad un tempo misericordia, perdono, soli-
darietà; e avvicinare la meta dello shalom, ristabilimento dell'integrità e della
comunione, del benessere e della sicurezza. I giusti possederanno la terra e la abite-
ranno per sempre (Sl 36:29).

11 Cit., pp. 233-4.
12 RICOEUR P., La memoria, la storia, l'oblio, cit., pp. 701-2.
13 JANKÉLÉVITCH V., Il perdono, cit., p. 220.
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