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di Daumier e La Prigione di Doré, e molto difficile" 1.

Ricordo d'aver visto questo quadro a Milano, in occasione di un'esposizione di
tele d'artisti francesi provenienti dalle collezioni dei musei russi: una delle prime occa-
sioni in cui sono stati ospitati in Europa alcuni capolavori giunti da oltrecortina dopo
la caduta del Muro di Berlino ( 9 ottobre 1989). Tra le opere presenti, questa mi colpi

...in GALLERIA

Vincent Van Gogh
(1853 - 1890)

“La ronda dei prigionieri”
(Saint Rémy, febbraio 1890)

Olio su tela
Mosca, Museo Pushkin

Muri
Tiziano e Guido Chiaretti

Lv immagine € una riela-
borazione di un'illu-
strazione dell'artista inglese
Gustave Doré pubblicata nel
volume London, a pilgrimage, edi-
to da Blanchard Jerrold (Londra,
1872), intitolata Newgate: il cortile
delle esercitazioni. Lo stesso
Vincent ce lo conferma in una
delle sue lettere al fratello Theo:
"Ho cercato di fare copie de | Bevitori

( (@

1 dalla lettera n°626 - 10/11 febbraio 1890.

L —

67



molto per un'evidente incongruenza. Mi soffermai per un istante a considerare quella
sua curiosa tonalita tendente nellinsieme ad un arioso azzurro. Mi sembrd troppo
illogica per quella drammatica vicenda.

Ma se indugiamo ancora un po' su questa immagine ci accorgiamo che le incon-
gruenze sono pitl d'una e tutte sembrano convergere verso una diversa interpretazio-
ne di carcere, pit articolata e direi piti concettuale di quella sostanzialmente pili rea-
listica di Doré. Lincombenza di quei muri e quell'ossessivo girotondo non possono
dunque essere sufficienti per una lettura esaustiva della Ronda dei prigionieri di V. Van
Gogh. Vediamole.

Viene da chiedersi, per esempio, quale sia la fonte di luce che genera i volumi:
da dove ha origine? Verrebbe naturale pensare che questa provenga dall'unica aper-
tura esistente: dall'alto. Se cosi fosse pero, le ombre dei corpi dovrebbero proiettar-
si in basso sui piedi di ciascun personaggio, invece queste si allungano estendendo-
si in primo piano sulla pavimentazione del cortile. Se risaliamo da quelle ombre ver-
so la sorgente di luce verifichiamo che essa si trova al centro del girotondo creando
al suo interno una sfera luminosa, ben visibile ad occhi socchiusi. Ma Ii non c'e nes-
suno strumento di illuminazione o nulla che possa giustificare una luce.

E ancora, chi sono i tre individui inseriti nel margine destro del quadro?Cosa
stanno facendo?

Mentre per I'uomo in divisa € abbastanza chiaro il suo ruolo di agente carcera-
rio, quello degli altri due individui in cilindro € molto meno evidente. Potrebbero esse-
re uomini di legge, degli avvocati, dei giudici. Ma se cosi fosse perché inserirli in quel
contesto cosi a margine e nellombra. Sarebbe piti logico che stessero i per un col-
loquio coi detenuti. Invece sembra che stiano conversando tra loro disinteressando-
si dell'azione centrale.

E infine, perché Vincent Van Gogh inserisce se stesso nella ronda dei car-
cerati, i in primo piano, appena fuori dalla linea di cammino degli altri? Unico
che a testa scoperta, illuminata da una luce esterna, si avvia verso il quarto
muro, quello invisibile che sta dove siamo noi, e dove deve esserci una porta.
(E noi dove siamo? Stiamo dentro quel cortile o fuori? O magari siamo li a chiu-
dere o ad aprire la porta?...)

Dunque proviamo a capire meglio perché l'artista olandese ha scelto di metter-
ci di fronte a queste incongruenze. Proviamo a raccoglierle e tentiamo di spiegarcele
ricominciando daccapo. Perché, dunque, il tono azzurrato in questo dipinto?

Il soggetto rappresenta quel particolare momento della vita carceraria in cui i
detenuti escono nel cortile del penitenziario per trovare un po' di ristoro. Quella par-
te della giornata € comunemente chiamata ora d'aria. Forse Van Gogh intendeva esal-
tare l'aria e la voglia di chi, dopo aver respirato per ore quella viziata della cella, bra-
ma spazi ariosi? Che non sia proprio quell'aria il soggetto principale, celebrata come
prezioso elemento per la sopravvivenza di chi vive recluso?

Ci chiedevamo, quale luce? [ galeotti girano intorno a cosa? Sembrerebbe intor-
no a nulla. Che non sia forse proprio con quella curiosa luminosita sferica che ha
inteso indicarci la presenza di una atmosfera, di una bolla d'aria salvifica che consente
non solo di respirare ma anche di dare una luce, magari alla speranza di un dopo e fuo-
ri verso cui proprio lui sembra andare per primo.

Tutte queste motivazioni potrebbero essere plausibili se Vincent Van Gogh aves-
se inteso trattare esclusivamente il tema del carcere. Ma perché inserire se stesso tra
i reclusi? In quel periodo (1890) Vincent non stava vivendo l'esperienza del carcere
ma quella del manicomio. Con cid non credo che con questo lavoro intendesse mec-
canicamente sovrapporre la sua esperienza di internamento in un luogo nel quale
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poteva vivere piti 0 meno liberamente con quella di un luogo di detenzione (pensia-
mo che lui stesso si € recato nell'ospedale psichiatrico di Saint Rémy per curarsi e che
poteva uscire liberamente per dipingere).

Percio di quale sua reclusione ci sta parlando? Certamente non di quella fisica.

Che non intendesse piuttosto raccontarci di quella esclusione culturale che lo
ha ristretto ai margini della societa? Non la stessa detenzione, ma lo stesso dramma:
girare intorno ad un problema senza via d'uscita. Forse in quel periodo progrediva il
disagio di un artista che, come scrive anche C. G. Argan, "si sente escluso da una societa
che non utilizza il suo lavoro, e ne fa un disadattato" 2. Forse Vincent Van Gogh durante la
sua permanenza a Saint Rémy (febbraio 1890) gia maturava il suicidio che avvenne
qualche mese pil tardi (luglio 1890).

Proviamo ancora a rivedere tutto sotto questa nuova luce.

Da questa angolazione la prima cosa che colpisce non & piti il ruolo che in que-
sto dipinto assume l'aria, quanto la posizione della sua figura ritratta nella composi-
zione del girotondo, deviata dall'iter degli altri detenuti. L'artista olandese ci sta for-
se parlando di quel carcere che risiede nella mente di molti uomini?

Se proseguiamo su questa rotta, allora i muri non sono pit quelli di un peniten-
ziario, ma quelli che ciascuno di noi alza altissimi, quando scegliamo di rifugiarci nel-
l'ipocrisia, nell'indifferenza e quando ci nascondiamo dietro il muro dei luoghi comu-
ni per timore di non sentirci adeguatamente inseriti e accettati nel proprio contesto
sociale. I muri propri della cultura dell'esclusione e dell'emarginazione del diverso;
quella cultura borghese che crede d'essere libera da vincoli e non comprende che,
invece, essa stessa ¢ reclusa nella prigione dei propri muri mentali.

Quella cultura dell'opulenza che vive nello spazio asfittico del proprio pensiero
limitato e genera la poverta di molti per la ricchezza di pochi. In questo senso i due
personaggi con cilindro sul margine destro della tela, come rappresentanti di quella
cultura, acquistano significato e pertinenza: indifferenti alle sofferenze altrui, esclusi-
vi, pochi rispetto al gruppo piti numeroso e dominante, e, per questa esclusivita,
messi dall'autore a margine della scena, in ombra, lontani da quella luce provenien-
te dal centro, dal cuore del luogo in cui gravitano intorno come satelliti, gli ultimi e i
reietti dalla societa. Se manteniamo il cammino su questa linea interpretativa allora
non si pud escludere che la tonalita azzurra potrebbe anche giustificare, proprio per-
ché ingloba e illumina il gruppo dei ristretti, il desiderio di Vincent di respirare un'aria
nuova, liberatoria, salvifica per il popolo dei rifiutati.

E frequente infatti che Van Gogh, con una straordinaria immaginazione visiva,
usi colori vivacissimi per rappresentare luoghi lividi, grigi e depressi (pensiamo ad
esempio alla ricchezza di colori che utilizza per ritrarre i portici dell'ospedale di Saint
Rémy) con i quali ci esprime le proprie aspirazioni, le proprie speranze e la propria
carica vitale. Nella ricomposizione, tutti gli iniziali improbabili elementi acquistano ora
un senso pill compiuto e solo ora, dopo questa rilettura, mi rendo conto di quanto
sia stato significativo che questo dipinto sia stato, a buon diritto, tra le prime opere
residenti nell'ex Unione Sovietica, nel Blocco Orientale, a raggiungere I'Europa, nel Blocco
Occidentale, dopo la caduta di quel Muro, quello di Berlino, che per trent'anni ha con-
dizionato, dividendole, le vite degli uomini di tutto il mondo.

Dovremmo non costruirne piti, ma prepariamoci a sgretolarne altri. .. i prossimi.
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2 C.G. Argan, L'ARTE MODERNA- 1770/1970, Sansoni ed., 1985, vol. IV, p.157
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