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Käthe Kollwitz
(1867 - 1945)

"La Carmagnola"
1901

Acquaforte e acquatinta

�Nessuno
Tocchi
Caino�

Tiziano
Chiaretti

A lu suono
de gran-

cascia / viva
lu popolo
bascio.

A lu suono de
tamburielli /
sò risorte li
puverielli.

A lu suone de
campane /
viva viva li
pupulane.

A lu suono de viuline / morte
alli giacubbine.

Sona sona sona carmagnola
sona li consiglia viva o rrè cu

la famiglia.
Questa prima strofa della can-
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zone La carmagnola ci aiuta a decifrare il soggetto di quest'opera
grafica dell'artista tedesca Käthe Kollwitz, nata in Germania nel
1867 a Königsberg.

Il luogo in cui presumibilmente avvengono i fatti illustrati, per
le sue caratteristiche architettoniche, è certamente una città del
suo vissuto, città tedesca (più esattamente prussiana), forse
anche la sua città natale, data la somiglianza con una foto dell'e-
poca di una sua via.

Li puverielli, quelli che danzano intorno alla ghigliottina, sò
risorte a lu suono de tamburielli, quello suonato dal personaggio
ritratto in primo piano. La nera ghigliottina, centrale nella compo-
sizione, è però il soggetto principale dell'immagine.

L'acquaforte (tecnica incisoria che fa uso di acidi corrosivi
per intaccare lastre di rame o di zinco), prodotta nel 1901, fa par-
te di un ciclo di disegni e incisioni sul tema dello sfruttamento
delle masse operaie e contadine: Una rivolta di tessitori.

Questa serie si protrae per tutto l'arco di un decennio a par-
tire dal 1893, anno in cui K. Kollwitz rimane profondamente colpi-
ta dalla prima rappresentazione del dramma "I tessitori" di Gerhart
Hauptmann, componimento teatrale che prende spunto da una
rivolta di tessitori scoppiata nel 1844 e soffocata nel sangue a
Peterswalde e Langenbielau, in Slesia. In quest'opera di denuncia
sociale K. Kollwitz, oltre a mettere in risalto le miserie e le preva-
ricazioni subite dal popolo, esorta operai e contadini a sollevarsi
contro i padroni ed il potere costituito.

Käthe Kollwitz, che intorno al 1890 inizia ad interessarsi al
mondo operaio e frequenta gli ambienti politici di orientamento
socialista, è considerata un'esponente di rilievo tra gli artisti che
hanno scelto di occuparsi di temi sociali.

Ma il suo percorso artistico subisce una drastica svolta quan-
do, nel 1914, suo figlio Peter muore in guerra. Da questo momen-
to si dedica interamente (fino al 1945, anno della sua morte) alla
creazione di opere che denunciano le assurdità della guerra e che
ne sostengono l'inutilità, facendo proprie le parole di Goethe: i
frutti da semina non devono essere macinati.

In questo contesto si inserisce l'opera di K. Kollwitz, La
carmagnola.

Il fatto che nel titolo del disegno preparatorio l'autrice usi il
termine ghigliottina (Danza intorno alla ghigliottina), fa presupporre
che, cambiandolo in La carmagnola, abbia voluto espressamente
rifarsi al testo della canzone che è molto esplicito.

Fin qui i fatti storici.
Non è chiaro tuttavia se Käthe Kollwitz, con questa immagi-

ne, intendesse esortare il popolo a farsi giustizia o li mettesse in
guardia dal non farlo, lascio che il lettore dia la propria interpre-
tazione. Vorrei invece soffermarmi su alcune considerazioni che
nascono da una lettura dei contenuti, per così dire, letterari e poe-
tici dell'opera. Infatti, ciò che in un primo momento ha catturato
la mia attenzione è l'allegria e la spensieratezza di quei puverielli
danzanti intorno ad uno strumento di morte.



71

Riflettendo su questo comportamento non si può non con-
siderare che per quei puverielli la ghigliottina non era solo uno
strumento di morte fine a sé stesso, ma più di tutto uno strumen-
to per fare giustizia. Vista in quest'ottica la loro non può essere
letta come danza distensiva, ma, al contrario, come azione carica
di tensioni estreme dove si affollano e si sovrappongono deside-
ri di riscatto e di vendetta, sentimenti di rabbia e odio, voglia di
sarcasmo e di esorcismo.

È vero, da circa un secolo Cesare Beccaria (1738-94) ha pub-
blicato Dei delitti e delle pene, ma quei concetti di Giustizia così
avanzati sono anche talmente difficili da assorbire che ancora
oggi non si riesce ad attuarli completamente. Dunque perché pre-
tendere da quei puverielli un discernimento chiaro tra Giustizia e
giustizialismo?

Da quei puverielli no, ma dagli uomini e dalle donne di oggi sì.
È difficile scrollarsi di dosso millenni di educazione penale por-

tata avanti a suon di esecuzioni di pene capitali compiute pubbli-
camente: lapidazioni per le adultere, crocifissioni per i cristiani,
decapitazioni con la scure per i nobili, impiccagioni per i plebei,
roghi per i nemici della chiesa, ruote per i condannati, squarta-
menti riservati ai reicidi o agli stessi attentatori del re o dei suoi
successori, fucilazioni per i militari, in moltissimi casi torture.

Da sempre il popolo, li puverielli, ha dovuto imparare così le
regole di giustizia dettate dal potere del momento.

Tanto questo terrore ancestrale è radicato nell'essere umano,
che Guillotin, medico francese al quale si attribuisce l'invenzione
della ghigliottina, pur intendendo trasformare l'esecuzione della
pena capitale in qualcosa di più privato e intimo per la vittima, al
contrario non riesce a far altro che renderla ancor più uno spetta-
colo pubblico ancora più spettacolare.

È forse per questo che ancora oggi cerchiamo lo spettacolo
attorno alle condanne a morte eseguite con iniezioni letali o trami-
te la sedia elettrica, o quando ancora oggi si torturano i prigionieri
inermi, e ci affanniamo a seguire programmi televisivi nei quali si
innalzano pubblici tribunali dove si propongono condanne o
pubbliche assoluzioni?

È vero, in ogni epoca, vi sono esseri umani che ipocrita-
mente sono sempre pronti ad erigere un Albero della Libertà in
nome della giustizia.

Ma è pur vero che in ogni epoca, vi sono esseri umani "puve-
rielli" che, dimenticando l'ordine di Dio: "nessuno tocchi Caino", e
le parole di Cristo: "chi è senza peccato scagli la prima pietra",
continuano insensatamente a trovare godimento sotto quell'albero.


