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Se si avesse voglia di frequentare le biblioteche dei giuristi, si
scoprirebbe che nella loro solitudine e anche nella loro inanità
sono spesso più avanti di noi. Un grande giurista del '900, Claus
Roxin, ha scritto molti anni fa: il problema non è di trovare un diritto
penale migliore, ma trovare qualcosa di meglio del diritto penale.

Della
Sicurezza

Sandro 
Margara

Q uesto termine- sicurezza- è diventato
molto popolare da qualche anno. Si è

anche parlato di un diritto alla sicurezza, sul qua-
le si è rincorsa la propaganda, anche di forze
politiche contrapposte, con risultati discutibili. 

Fra questi: sono largamente aumentati i
detenuti, mentre il numero dei reati confermava
la tendenza alla diminuzione, in corso da anni. Il
paese guida, non si sa bene di cosa (o, meglio, di
cose che non mi piacciono affatto), è arrivato
ormai ad oltre 2.300.000 detenuti, otto volte i
nostri (fatte le debite proporzioni): e i nostri sono
aumentati di circa il 15% in poco più di tre anni.

Il termine sicurezza significa molte cose
diverse.

1) Nell'attuale rivendicazione della sicu-
rezza, si può, però, cogliere un paradosso.
Mentre si parla di un diritto alla sicurezza, sem-
bra che la visione della società che sta prevalen-
do indichi la crisi di tutti i riferimenti su cui si
costruivano le prospettive essenziali delle nostre
esistenze, cioè le nostre sicurezze. 

Fra questi riferimenti c'era la stabilità del
nostro ambiente di vita che, però, sembra essere
ormai del tutto incerto: le possibilità vanno cer-
cate dove si manifesteranno, in un processo di
deterritorializzazione che non ci lascia più luoghi
a cui apparteniamo e che ci appartengano. 

Fra questi riferimenti, particolarmente per i
giovani, c'era una certa chiarezza delle possibili-
tà di lavoro e della continuità dello stesso: si
impongono ora vari aspetti di precarietà del lavo-
ro, indispensabile, a dire di molti, allo sviluppo
dello stesso lavoro. 

La rapidità delle trasformazioni economiche
mette in crisi le grandi industrie di un tempo,
seminando incertezza e insicurezza in intere aree
industriali, che si avviano a diventare ex-indu-
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striali. E, tutto sommato, questo mondo "che non si sa dove va a
finire" continua ad essere presentato sotto la specie delle "magni-
fiche sorti progressive" di altri tempi e di altri orizzonti.

Ma se tutto cospira ad incidere sulle passate sicurezze e
se, quindi, ciò che certamente cresce nel sistema socio-economi-
co nel quale viviamo è la insicurezza, se è così, come nasce, dove
si colloca il "diritto alla sicurezza" di tanta propaganda della poli-
tica sui più vari versanti? 

Direi che questo diritto si risolve in una rimozione dalla
nostra esistenza quotidiana dei segni, ripeto, i segni, di ciò che
non va. Dobbiamo rinunciare alle vecchie sicurezze generali e in
cambio non vogliamo inquietudine, rotture della tranquillità.
Abbiamo bisogno di un "Valium" sociale. Questo è il diritto alla
sicurezza: essere risparmiati dalle inciviltà o dalla possibilità di
aggressioni ai nostri beni, se non alle nostre persone e, in gene-
re, al nostro modo di vivere. 

Eppure, in una società che ha perso le sicurezze fondamen-
tali e che percepisce acutamente la mancanza dei precedenti rife-
rimenti, non possono che crescere le inquietudini e i loro segni.
Le "finestre rotte" (simbolo della insicurezza urbana, secondo
quelli che ne sono divenuti i teorici) delle case abbandonate o
tenute o anche vissute in condizioni di abbandono, sono destina-
te ad aumentare con la montante precarietà delle condizioni di
coloro che vi vivono. 

E i barboni nelle strade saranno un altro segno: si possono
nascondere o spostare o confinare in quelle città precarie (barac-
copoli, favelas, slums o come si vogliano chiamarli), che si molti-
plicano intorno alle città "vere", quelle che non hanno l'apparen-
za della precarietà che però, dinanzi al declinare delle vecchie
sicurezze generali, possiede la loro anima. Il segno della precarie-
tà, tuttavia, non scompare se il barbone, isolato albero secco di
una vita, scompare nel bosco di vite analoghe. E tossicodipen-
denti ed extracomunitari saranno altri segni, incombenti e non
cancellabili. 

2) Si coglie in questi accenni una caratteristica. Ciò che
determina insicurezza sono i segni di un ambiente precario ed osti-
le (nel senso di foriero di pericoli): non i segni in sé, quanto la per-
cezione soggettiva che di essi si ha. Così che, appunto, è inutile
richiamare l'andamento della criminalità in diminuzione, perché
comunque la si percepisce più forte e temibile. I tossicodipenden-
ti possono essere i figli di ciascuno di noi, ma non si cerca di sta-
bilire con loro un rapporto in cui non si affermino i bisogni più
punitivi. 

Gli extracomunitari appaiono come un pericolo perché
responsabili di reati, ed è inutile dimostrare che la maggior parte
di essi non solo non commette alcun reato, ma è indispensabile
al nostro normale andamento di vita. 

Sono dinamiche in cui è importante sottolineare l'indifferen-
za per le situazioni reali, il venir meno dell'interesse per ciò che
veramente accade e della tensione alla sua trasformazione.
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Le persone garantite (sia pur con garanzie modeste, ma
stabili) reagiscono contro coloro che rappresentano i segni delle
inquietudini, esprimendo indignazione morale per la violazione
delle regole della comunità. A tutto questo è stato dato un mani-
festo efficace: quello della tolleranza zero. Le finestre rotte metafo-
riche e le persone a rischio reali sono il bersaglio semplice del
corto circuito della punizione. In concreto, non si tratta di cam-
biare i vetri rotti delle finestre, ma di escludere i diversi, di allon-
tanarli dalla comunità e di metterli in galera. Bisognerebbe capire
una cosa: l'indignazione morale avrà certo una sua soddisfazione,
ma non modifica le cose.

Inesorabilmente, nonostante la punizione, le cose non cam-
biano, le situazioni a rischio si riproducono, mentre la volontà di
punizione esige ancora il suo tributo, in una spirale di crescita del-
l'area della esclusione, con la quale non ci si vuole misurare, ma
che si vuole solo confinare. Vorrei insistere su questo punto. Ci
sono punti nella tolleranza zero su cui, specie se vissuti e praticati
senza ossessioni, si può convenire. Se le "finestre rotte" sono il
segno dell'abbandono di un ambiente urbano, cancellare non il
segno, ma la realtà dell'abbandono è pienamente condivisibile: è
influire sulla realtà. 

Se ai barboni che dormono fra i cartoni intorno alle stazioni
ferroviarie si offre una accoglienza temporanea, la parte maggio-
re di loro la accetterà e, in modo duttile e non intrusivo, si potrà
influire sulla loro passività e il loro autoisolamento. 

Ma il problema  della tolleranza zero, non è qui: ciò che è
centrale e decisivo è la indignazione morale e la volontà di puni-
zione che vi si collega. E la volontà di punire esprime il deteriorar-
si dei rapporti umani con il soggetto disturbante, che viene ad
essere il bersaglio della ostilità. La tolleranza zero- o intolleranza- è
essenzialmente ostilità. 

Si può dire che ci troviamo dinanzi a un modello che si
ripete in altre situazioni anche più tragiche. Nella storia della
guerra dei nostri giorni, non ritroviamo la stessa indifferenza ai
dati di realtà, lo stesso ruolo della percezione del nemico e la
conseguente scelta della reazione aggressiva per debellarlo? Gli
aspetti decisivi del modello della sicurezza urbana sono analoghi
a quelli della sicurezza degli stati e del mondo: analoga- c'è da
temere- anche la conclusione. 

Quando con il venir meno delle sicurezze generali, la preca-
rizzazione di tutti i rapporti farà inesorabilmente crescere le aree
della povertà e le renderà sempre più affollate ed inquietanti, gli
strumenti giudiziari e di polizia non lasceranno il posto a vere e
proprie azioni militari (rastrellamenti al posto delle retate, campi
di concentramento al posto delle carceri)? 

Riconosco che il mio discorso è costruito all'ingrosso,
ma non credo sia senza fondamento.

Anche questo accostamento fra tolleranza zero e guerra è
rivelatore di un nodo che ne rende più stretto il rapporto, come
tra due fasi di uno stesso processo. E il nodo è il deficit di giustizia
che si forma ai vari livelli di socializzazione: gli ambienti urbani,
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quelli di un paese e di uno stato, quelli della comunità degli stati. Deficit di giu-
stizia vuol dire che c'è indifferenza ai meccanismi che creano le fasce di precarietà
e, alla fine, le aree di povertà. 

L'abbandono di quelle aree alle dinamiche sociali generali (produttive di
insicurezza attraverso la precarizzazione, come si è detto) accresce le differen-
ze nell'accesso alle risorse e nelle modalità di vita fra i gruppi sociali garantiti e
non garantiti, creando deficit di giustizia che assumeranno poi, negli ulteriori e
più ampi livelli di associazione umana, squilibri sempre maggiori e più pericolosi. 

3) Il discorso sulla sicurezza era cominciato in un altro modo, con un
aggettivo che è caduto col passare degli anni: si parlava di sicurezza sociale. Che
era ed è tutt'altra cosa. A quel discorso bisogna tornare, nella convinzione, fra
l'altro, che esso è meno dimenticato di quanto sembri. E infatti, quando si invo-
cano servizi che rispondano ai bisogni delle persone, non è proprio alla sicurez-
za sociale che si pensa? 

Quando l'amministrazione pubblica non si preoccupa di fare soltanto pro-
paganda puntando sulle percezioni delle cose, ma si impegna per migliorare la
realtà e la vivibilità dell'ambiente della propria comunità, allora la sicurezza
sociale ritrova la direttrice di marcia, che è quella di rispondere alle esigenze
effettive e non alle paure sociali.

Diciamo, quindi, che non sono tagliate alle nostre spalle le vie per tor-
nare a realizzare una sicurezza diversa, anche se si deve essere consapevoli che
vi sono situazioni che la oscurano. 

Certamente, andrebbero ripensate le politiche economiche generali,
che non sono, d'altronde, né eterne, né irreversibili. Si può dire, riprendendo la
formula del movimento che cresce in tutti i paesi, che un altro mondo  è possi-
bile. Il welfare state, anche se in crisi e sottoposto a seri attacchi, non è stato con-
dannato ovunque; ci sono tentativi di razionalizzazione sul versante della spe-
sa, la cui crescita ha comunque consentito risultati dei quali non ci si può che
compiacere: l'aumento della durata della vita media, la cresciuta fruizione di
terapie e farmaci, il ridursi di alcuni rischi (anche se altri tendono all'incremen-
to). Razionalizzare non può significare certo la rinuncia a queste acquisizioni
che sono anche frutto del sistema di sicurezza sociale attuato con il welfare.

Ma, scendendo nelle questioni più particolari, se consideriamo gli
aspetti che influiscono sulle situazioni di degrado presenti nelle comunità urba-
ne, non è del tutto assente la consapevolezza di ciò che sarebbe necessario
fare, pur essendo venuta meno quella carica di progettualità che esprimeva in
passato la speranza di poter modificare l'abitare urbano e di renderlo vivibile per
una fascia sempre più ampia di persone. Questa progettualità sembra ora sin-
golarmente passata alla speculazione che opera in senso opposto, creando
quartieri destinati a pochi e chiusi agli altri: comunità riservate che difendendo-
si in tal modo dall'insicurezza, ne sottolineano l'incombenza. Ma il degrado
urbano, nel quale prosperano le situazioni di precarietà e di disagio che induco-
no insicurezza, può essere affrontato solo se ci si cura di registrare i bisogni e
avviare soluzioni reali. 

La manutenzione- troppo spesso abbandonata- delle strade, delle piazze,
dei luoghi pubblici (uffici, scuole, giardini) è un compito di evidente rilievo, che
non può non investire e coinvolgere l'intera comunità. La disponibilità di tutta
una serie di servizi, dai trasporti agli interventi contro l'inquinamento e per il
miglioramento in generale delle condizioni urbane, è un segno- capace di inci-
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dere sulle modalità di vita delle persone- della presenza di chi
deve provvedere alla gestione della comunità. È anche così che
si produce un ambiente vivibile, nel quale ossessioni e paure
diventano ingiustificate. Occuparsi di queste realtà- comunque
un dovere degli organi pubblici- serve di più, in termini di crea-
zione di sicurezza, che lavorare sulla percezione della insicurezza.

C'è poi tutto il tessuto di interventi per far fronte al
disagio delle persone, possibilmente vicino al suo insorgere.
Decisivo, innanzitutto, l'aiuto alle famiglie in condizioni critiche- sia
economiche che personali- facendosi carico, in particolare,
delle difficoltà dei minori, da quelle scolastiche a quelle di
socializzazione. 

È attraverso la costruzione di una rete sociale che si può
impedire la possibile deriva delle situazioni a rischio, riportan-
dole sui binari giusti. Sempre nel quadro delle situazioni criti-
che di gruppo, c'è il problema degli stranieri. Se viene scelta la
via del rifiuto e della esclusione, i risultati saranno la clandesti-
nizzazione e il rischio di criminalità. E questo produrrà gli allar-
mi e le insicurezze che innescano la volontà di punizione. Si
può scegliere, al contrario, la via dell'accoglienza e dell'inclusio-
ne. Interventi sicuramente non semplici, ma tutt'altro che
impossibili: una mensa, la distribuzione sul territorio di luoghi
di accoglienza e di ritrovo, gli interventi per favorire l'inserimen-
to lavorativo, i collegamenti con le risorse del terzo settore, che
non sono trascurabili. È possibile, inoltre, agire anche sulle
dinamiche associative di alcuni gruppi, con misure di attenzio-
ne e di aiuto che consentano di intercettarle efficacemente
impedendone pericolose involuzioni.

Ci sono, poi, le classiche situazioni personali a rischio,
particolarmente presenti nelle fasce giovanili: la tossicodipen-
denza e tutte le situazioni di devianza che si avvicinano alle
manifestazioni di criminalità di strada. Non si dimentichi che,
almeno per i tossicodipendenti, esistono servizi appositi, il cui
funzionamento è sovente- negli ultimi anni in particolare-
povero di risorse: sottoposto a domande molto forti e spesso
aggressive, vive condizioni precarie e abbastanza avvilenti. In
un certo quartiere, una sede SERT può diventare "scandalosa",
i suoi frequentatori una fonte di molestie. 

Ma sono servizi che devono poter funzionare per dare
risposte in grado di fronteggiare bisogni drammatici: allora, se
gli utenti sono troppo numerosi, perché non pensare ad un
maggior numero di sedi?

Anche per altri soggetti devianti, spesso già da mino-
renni, esistono servizi che, almeno astrattamente, dovrebbero
produrre risposte adeguate. Dare concretezza a queste risposte
è impossibile? E si può proseguire con le situazioni di disagio
personale, come quello psichiatrico;  o con le forme di males-
sere che emergono in tante situazioni scolastiche e che richie-
dono appropriati sostegni psicologici. Si tratta di chiederci se
questi siano modelli utopici dell'intervento sociale o semplice-
mente il modello vero, da costruire negli anni e certo non da
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abbandonare per un altro da cui siano cancellati aspirazioni e progetti matura-
ti da decenni. Difendersi ed escludere non è conoscere e intervenire sui bisogni rea-
li, ma coprire con una politica difensiva e repressiva le insufficienze, le rinunce,
gli abbandoni e le loro conseguenze sulla vivibilità sociale di un ambiente.

4) Il nuovo modello di sicurezza- difensiva e repressiva- posto a con-
fronto del precedente della sicurezza sociale, si è espresso in una formula: dal-
lo stato sociale allo stato penale: è lo stato penale il nuovo modello.

Cerco di capire che cosa implica l'espressione stato penale. È stretta-
mente legato a questo discorso (non si sa bene se sia l'uovo o la gallina) il riti-
rarsi, più o meno radicale, dell'area pubblica d'intervento nella società. Ciò
avviene contemporaneamente all'alleggerirsi di quella fiscalità generale con la qua-
le lo stato operava socialmente. Questo significa una forbice economica sem-
pre più larga tra soggetti garantiti e soggetti non garantiti. I servizi che nell'otti-
ca dello stato sociale erano disponibili per tutti, sono resi disponibili solo ai
garantiti, che peraltro, date le migliori condizioni economiche, possono ricorre-
re anche al mercato privato (pensione, sanità, scuola, ad esempio). 

Per i non garantiti non resterà che un servizio pubblico sempre più in disar-
mo e il ricorso ad un sistema di beneficenza che cercherà faticosamente di
sopravvivere: accedervi, peraltro, comporterà per gli utenti condizionamenti e
conformazione allo stato delle cose. La fascia non garantita è destinata a dive-
nire sempre più numerosa e meno gestibile, in un quadro di condizioni di vita -
sia al suo interno che fuori, nella stessa fascia garantita- di crescente precarie-
tà e conflittualità. 

In queste società spezzate- che non appartengono ad un incerto futuro,
ma nelle quali ci stiamo insensibilmente sistemando- viene meno la partecipazio-
ne sociale e si bruciano le difese immunitarie che operavano attraverso di essa.
C'è un riflusso nel privato, di cui i quartieri chiusi, autoghettizzati, sono il sim-
bolo gelido. Si degrada la qualità del rapporto umano, sempre più profondamente
segnato da paura e ostilità: un contesto che renderà inevitabile la crescita di fat-
ti aggressivi con risposte di pura e semplice repressione. 

È il paradosso estremo: il ritiro dell'intervento pubblico nel sistema socia-
le produrrà l'allargamento dell'intervento pubblico nel sistema repressivo, con
aumenti incontrollabili della spesa; si doveva risparmiare e si spenderà di più, con la
conseguenza di tornare ad aumentare il carico fiscale che si voleva ridurre. 

All'inizio, quindi, abbiamo visto e vediamo l'invocazione del diritto alla sicu-
rezza da parte delle pur modeste fasce sociali garantite grazie all'operare resi-
duo delle protezioni sociali. 

Alla fine, vedremo scivolare fuori dalle garanzie parti sempre più rilevanti
della popolazione e crescere la contrapposizione e il conflitto sociale, sempre
più pesante e cattivo.

Come non capire che tornare ad una politica di sicurezza sociale fran-
ca e piena, agire sulla realtà e non sulle percezioni, rispondere ai bisogni e non
alle paure, è l'unico modo di ritrovare il bandolo della matassa aggrovigliata nel-
la quale ci stiamo perdendo? 

Il carcere si può considerare come il termometro che misura la febbre e la
gravità della patologia che ha colpito il nostro mondo: cresce il carcere perché
cresce la febbre e diventa sempre più grave la situazione patologica. 

La via che ci si vorrebbe far seguire mi pare sempre più impraticabile. In
definitiva, l'accorrere di masse numerose agli incontri per la difesa dei diritti e
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N el corso degli anni Ottanta abbiamo
assistito ad un processo di de-carceriz-

zazione dei minori in diversi paesi europei. In
particolare, in Italia, Francia, Germania e Gran
Bretagna, il numero dei minori reclusi ha iniziato
a scendere (Feest 1991; Graham 1990; Matthews
1999) e in alcuni di questi paesi esso si è ridotto
alla metà nel corso del decennio. Le cause di
questa tendenza sono differenti nei vari contesti
nazionali, comprendendo la riduzione dei reati
contestati in tribunale ai minori, la riduzione del
numero di minorenni detenuti in attesa di giudi-
zio e la diminuzione della lunghezza delle pene
comminate. 

Alla base di queste trasformazioni nella poli-
tica e nella pratica stava una mutata concezione
della gioventù: i giovani erano visti sempre più
come vittime bisognose di aiuto e di guida piut-
tosto che di punizione. In Inghilterra, ad esem-
pio, la delinquenza giovanile divenne una risorsa
scarsa e differenti agenzie entrarono in concor-
renza per il controllo di questo tipo di soggetti

delinquenti. Come è accaduto in quegli anni anche in Italia, esisteva una reale
possibilità che le agenzie punitive legate al settore minorile cessassero di esi-
stere.

A partire dall'inizio degli anni Novanta, il clima è mutato radicalmente,
soprattutto in rapporto ai minori. Piuttosto che essere visti come vittime biso-
gnose di sostegno, essi sono stati sempre più identificati come una minaccia e
come un problema. 

Nel Regno Unito si è così assistito alla demonizzazione della gioventù. Una
serie di rapporti ufficiali risalenti agli anni Novanta, redatti sia dai governi con-
servatori che da quelli laburisti, hanno focalizzato l'attenzione sui giovani trat-
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per la pace (che ne è la sintesi), rappresenta un segno di nuova
partecipazione sociale: a questo si risponde aumentando le risor-
se, portando a termine programmi e interventi avviati e mai com-
pletati esaurientemente, progettandone di nuovi, se necessario.

Su questo terreno non si gioca una scaramuccia marginale,
ma uno scontro cruciale, che interessa non solo le dinamiche del-
la esecuzione penale nei confronti dei condannati, tanti o pochi
che siano, ma la capacità di gestire l'intervento sociale e farne lo
strumento doveroso di promozione umana o, al contrario, abban-
donarlo alle dinamiche generali che sovrastano questo mondo,
dal quale, come si sa, non si può scendere.
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