
6

TEMI

1. Nella sua essenza, l'esperienza di educare (o riedu-
care, risocializzare, emendare, recuperare e reinte-

grare socialmente, ecc.) chi ha violato la legalità penale si
iscrive nel registro ambiguo della modernità, sospeso tra una
metafora egemonica e una speranza di liberazione.

È metafora egemonica, nella espressione che vuole che
gli esclusi - e quindi socialmente pericolosi - possano essere
socialmente (ma soprattutto, politicamente) accettati solo
ed in quanto educati alla legalità; è stata anche speranza di
liberazione degli esclusi stessi e/o di chi politicamente li ha
rappresentati, come fiducia nella socializzazione a quelle vir-
tù che promettono di liberarsi definitivamente dai pericoli di
un destino sciagurato per i membri del lumpenproletariat. Da
un lato, pedagogia (sognata in verità, più che effettivamente
realizzata) per una nuova legalità; dall'altro lato, virtuoso per-

corso (anch'esso in verità immaginato piuttosto che effettivamente praticato)
per liberarsi dallo status di canaglia e finalmente potere partecipare politicamente
alla nuova democrazia di massa.

Su questa ambiguità di fondo, si stende la ricca e contraddittoria trama della pre-
venzione speciale positiva. Non esiste esperienza detentiva del mondo occidentale che
non abbia visto nella risocializzazione del condannato lo strumento principe di dife-
sa sociale dal crimine; non esiste pensiero progressivo e volontà solidarista che non
abbiano inteso la medesima finalità come strada maestra di emancipazione sociale.
Ma è una ambiguità che si è costruita prevalentemente intorno a due volontà politi-
che che sovente sono rimaste solo allo stato di aspirazioni. Due prospettive ideali,
radicalmente opposte, di apprezzamento del medesimo bene. In effetti, storicamen-
te, il modello correzionale di giustizia penale non è stato antidoto efficace alla reci-
diva, come altrettanto raramente la integrazione nella cultura della legalità ha pro-
sciugato l'universo sociale di chi ha continuato a confidare nella lotta individuale,
egoistica e illegale piuttosto che in quella collettiva, organizzata e nel tempo legaliz-
zata. Ma tant'è: come idee esse hanno significato molto, hanno fatto parte della sto-
ria della modernità.

Questa storia ideale di una irrisolta ambiguità tra volontà di egemonia e
volontà di liberazione percorre tutta la modernità. All'interno di questa sto-
ria, conviene segnare alcune fasi, a noi più prossime, per altro anch'esse
ideali nel senso weberiano.
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2. Esiste una fase decisiva - di norma quella che si impone negli stati socia-
li di diritto - che si costruisce sul paradigma del deficit nell'interpretazione della
esclusione/devianza/criminalità e che quindi proietta una immagine tipologica di
homo criminalis di stampo positivista. È pericoloso chi ha meno, chi ha deficit.
Deficit fisici, psichici, affettivi, culturali, sociali. Eliminato o ridotto il deficit, eli-
minata o ridotta la pericolosità sociale. L'evidenza dell'osservazione - nell'ingan-
no proprio di ogni processo autoreferenziale - conferma l'assunto: visitate le
carceri e vi troverete sempre e dovunque dei soggetti deboli. La pericolosità
sociale dei criminali radica quindi nel loro status d'inferiorità e non nella loro
natura malvagia. La strada maestra non può che essere una e una sola: opera-
re per ridurre le differenze sociali. 

Nel settore delle politiche penali ciò comporta l'imporsi dello scopo spe-
cial-preventivo della pena. Una pena medicinale che sia in grado - come un far-
macum - di aggredire le cause del male, cioè di ridurre ed eliminare i deficit. In pri-
mis: i deficit socio-economici. Realisticamente - o idealisticamente? - il primo
livello di passaggio dalla illegalità alla cultura della legalità - per chi sia povero -
si conquista nell'apprendimento delle virtù parsimoniose di chi vive del proprio
lavoro. La cultura della legalità è pertanto passaggio obbligato ad ogni proces-
so di inclusione sociale, che è in primo luogo (ossessivamente) inteso come
inclusione nel mercato del lavoro. Il modello di produzione fordista arricchisce
poi ulteriormente il contenuto di questa retorica, persuadendo a sinistra della
bontà dell'impresa pedagogica. Se da un lato - dal punto di vista delle necessi-
tà di controllo sociale - sono le disciplinate masse operaie che tranquillizzano
se messe a confronto con quelle indisciplinate e criminali, dall'altro lato, il pro-
cesso di integrazione del movimento dei lavoratori nel governo dello stato
sociale assicura in termini di partecipazione democratica l'esito della compiuta
socializzazione alla legalità. È questa la stagione d'oro - segnata da forte ottimi-
smo - delle politiche di rieducazione attraverso le pratiche trattamentali.

La fase sopra descritta ha, in effetti, prima o poi una fine, nel senso che la
stessa volontà di includere socialmente attraverso l'educazione alla legalità, da
progetto politico si riduce progressivamente a pura ideologia man mano che il
progetto si realizza. Con diversa temporizzazione, negli stati sociali di diritto l'e-
gemonia capitalistica da un lato, e l'assimilazione alla disciplina del salario dal-
l'altro finiscono per realizzarsi definitivamente, per farsi insomma realtà defini-
tive. Insomma: i marginali che delinquono - che sono appunto una minoranza -
progressivamente mostrano di non avere più neppure loro alcuna necessità di
essere educati. Di fatto, il mutamento antropologico è stato storicamente di tali
proporzioni che anche chi sceglie l'illegalità alla legalità, è comunque socializza-
to a quest'ultima, anche perché non esiste altra dimensione possibile, né fat-
tuale né culturale. Certo le norme penali sono ancora e forse di più violate, ma
non certo perché esistano soggettività estranee (nel senso di non educate) alla
legalità. E pertanto se alla cultura di una legalità storicizzata si è tutti già socia-
lizzati, non si vede come si possa contrastare l'illegalità, rieducando a quella
legalità cui già si è addomesticati.

3. Avvenuto il superamento di quella prima fase, la nuova si apre su un
diverso fondamento paradigmatico. L'illegalità penale non rinvia più ad una alte-
rità segnata dal deficit, ma ad una normalità attratta dalla ricchezza delle oppor-
tunità offerte dalle economie illegali. Che poi queste opportunità offerte dai
mercati illegali si mostrino alla lunga diseconomiche per i più, è alla fine di scar-
so rilievo. Per i più anche le opportunità offerte dai mercati legali risultano
sovente poco appaganti. Se l'etica del lavoro diventa bolsa retorica anche per il
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marginale mondo degli illegali, la stessa ideologia e pratica correzionale finisco-
no per perdere la propria egemonia sull'esecuzione penitenziaria e sulla stessa
penalità. La topica della riforma carceraria non si declina più o prevalentemen-
te nella produzione di uomini utili (in quanto non più pericolosi) e nella elabo-
razione di pratiche pedagogiche volte all'integrazione. Il carcere scommette
quindi sulla sua progressiva estinzione. Che nei fatti estinzione non sarà, ma
nella premesse ideali certo lo è stato.

Con gli anni settanta del secolo passato, la riforma penale si orienta nel mon-
do occidentale verso l'orizzonte della decarcerizzazione, come ad un destino
necessario e auspicabile. Diversione processuale, pene sostitutive, misure alterna-
tive segnano il percorso riformista e progressivo di "liberazione dalla necessità del
carcere". La stessa legge di riforma penitenziaria italiana del 1975 e ancora più la
legge Gozzini del 1986 - certo in pietoso ritardo sulle politiche penitenziarie già da
tempo avviate in altri paesi - fiduciosamente si cimentano, pur tra mille difficoltà e
contraddizioni, nel perseguimento dell'obiettivo del carcere come extrema ratio, pri-
ma tappa del dissolvimento del dominio del grande internamento penale. L'idea
(ripeto: l'idea) della decarceration, ancora una volta, è in sé semplice, come apparve
semplice quella che ispirò l'invenzione del carcere due secoli prima. Lo scopo del-
l'integrazione sociale del condannato non necessita più di pratiche correzionali
attraverso la privazione della libertà per un quantum di tempo determinato, ma
attraverso la diretta presa in carico del deviante nella community, nel sociale o come
amiamo esprimerci in Italia nel territorio. Un sociale ordinato e ricco di reti offerte e
organizzate dallo Stato del welfare.

Il giudizio di affidabilità per meritare altro dal carcere non si costruisce più o
prevalentemente su un giudizio prognostico di non recidività offerto dal carcere.
L'altro carcere - cioè la penalità nella libertà - si guadagna per valutazioni di affida-
bilità situazionale. L'altro carcere è lo status penale che spetta a coloro che possono
essere in ogni caso presi in carico dal sociale, perché più ricchi, o meglio meno
poveri di altri, di capitale sociale. Oggi in Italia, su 10 misure alternative, almeno 8
sono concesse direttamente dallo stato di libertà, senza alcun assaggio di pena
detentiva, senza alcuna osservazione e trattamento penitenziari.

Si presti attenzione al sistema della giustizia penale minorile in Italia, forse
il solo sottosistema penale assolutamente coerente tanto alle finalità rieducati-
ve, quanto al modello correzionale di giustizia penale. I minori che delinquono
già da tempo non finiscono più in carcere o in altre istituzioni segregative. Solo
nei primi anni cinquanta del secolo passato, decine di migliaia di minori erano
privati della libertà per ragioni penali; oggi a stento solo qualche centinaia. E i
pochi che finiscono in istituzioni totali lo sono non perché hanno violato la leg-
ge penale più gravemente degli altri, ma solo perché riesce più difficile farsene
altrimenti carico. Sono prevalentemente, se non esclusivamente, zingari e figli
di immigrati irregolari, minori che situazionalmente sono deboli, o più deboli
degli altri, di reti sociali efficaci. Il carcere diventa per questi ultimi la sola e per-
tanto residuale agenzia assistenziale possibile.

L'idea - ripeto: l'idea - che la disciplina oramai fosse definitivamente nel
sociale e che pertanto non necessitasse più di essere coattivamente concentra-
ta negli spazi del carcere, riconosciamolo, fu ed è una apprezzabile idea, soprat-
tutto per il pensiero progressista. E non fu solo un sogno: fu anche, e per alcu-
ne decadi, una meta intravista come realistica... quasi a portata di mano. Essa
si tradusse, ancorché contraddittoriamente, in azione sociale e politica.
Conobbe anche i suoi meritati successi. Pure in Italia dove, per ragioni in tutto
analoghe a quelle sopra riportate, una legge decretò di autorità la chiusura degli
ospedali psichiatrici. La penalità nella libertà, in molti contesti occidentali, ha
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un peso quantitativo superiore a cinque volte quello della penalità attraverso la
privazione della libertà.

L'epoca d'oro della decarcerizzazione - ovvero dello scambio disciplinare
tra istituzione totale e territorio - progressivamente si alienò dall'idea che la sola
integrazione possibile fosse quella che passa attraverso la disciplina nel carce-
re. E coerentemente si allontanò da quella originaria ossessione disciplinare, nel
senso che essa sempre più apparve come insensata perché storicamente supe-
rata. La socializzazione della marginalità nello stato sociale si cementa oramai
sull'imperativo del to care, del farsi carico della problematicità sociale in termini
oramai solo o prevalentemente assistenziali. Il sofferente psichiatrico, il giova-
ne tossicodipendente, il drop out, il piccolo illegale metropolitano, possono ora-
mai essere normalizzati attraverso la rete dei servizi, con un investimento
aggiuntivo di capitale sociale, confidando anche - e questo fu un imperdonabi-
le errore, ma appunto col senno di poi - che l'area della marginalità sociale
dovesse progressivamente restringersi nel tempo.

Sappiamo oggi che le cose sono andate in una direzione ben diversa.

4. La terza fase ideale è quella del presente. Essa è segnata dal passaggio
dalla retorica e dalle prassi del wel-fare a quelle crudelmente ma realisticamente
definite del prison-fare. La crescita della moltitudine degli esclusi - tanto dal mer-
cato del lavoro garantito quanto dal banchetto assistenziale offerto da un sem-
pre più povero capitale sociale - politicamente rende sempre più irrealistico il
progetto di un ordine sociale attraverso l'inclusione. È la stagione del declino
miserevole dell'ideologia rieducativa e dell'emergenza e seguente trionfo delle
politiche di controllo sociale che si fondano sulla fede nelle prassi di neutraliz-
zazione selettiva, del tutto coerenti con il linguaggio della guerra.

Sappiamo che le società sembrano atteggiarsi in due modi opposti di fron-
te a chi è avvertito come pericoloso: o sviluppando un atteggiamento canniba-
lesco, cercano di fagocitare chi è socialmente sofferto in termini di ostilità, nella
speranza così di neutralizzarne la pericolosità attraverso l'inclusione nel corpo
sociale; o esasperando le pratiche di vero e proprio rifiuto atropemico, vomitando
fuori di sé tutto ciò che è socialmente inteso come estraneo. E la nostra società
della post-modernità, nella definitiva crisi dello stato sociale di diritto, si costrui-
sce sulla pratica diffusa dell'esclusione sociale. Difficile sul punto non convenire.

5. La scienza penalistica ha ritenuto di potersi liberare dalla insostenibile
leggerezza della metafisica - la retribuzione, in altre parole della meritevolezza del
castigo - per farsi carico della sopportabile pesantezza della prevenzione.
Pesantezza sopportabile, però anch'essa ad una condizione: di essere accetta-
ta come un a priori, che non necessita in proprio di essere validato.

Accettare, aprioristicamente, che la pena debba tendere a fini di utilità - ad
esempio: rieducare - non comporta, per una scienza del diritto evolutasi in dogma-
tica, un impegno superiore alle proprie forze. Come sempre, l'importante è trovare
un punto, anche un solo punto di appoggio esterno su cui edificare l'intera costru-
zione dogmatica: il resto consegue per stringente rigore deduttivo.

Nella contingenza storica in cui si afferma il definitivo superamento della
separatezza tra società civile e Stato, e in cui la volontà democratica di quest'ul-
timo si pone come produttore e riproduttore dei rapporti sociali, l'obiettivo del-
la integrazione sociale diviene il fine e nel contempo il limite della politica del-
lo stato sociale di diritto. E questa volontà può anche trovare espresso ricono-
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scimento costituzionale. Nel nostro sistema giuridico, il secondo capoverso
dell'art. 3 della Costituzione è di inequivoca espressività cannibalesca: lo Stato
si impegna a rimuovere quanto - nei fatti, cioè nella Storia - impedisce il pro-
cesso di integrazione sociale. Ne consegue come imperativo che anche la
pratica reattiva alla disobbedienza debba piegarsi alla inclusione sociale. Ed
infatti - forse pleonasticamente - segue  "... le pene debbono tendere alla
rieducazione del condannato".

Il punto di appoggio esterno è trovato e politicamente pare solido. Il rigo-
re deduttivo del dogmatico può quindi fiduciosamente cominciare a lavorare
alla nuova costruzione. Dalla teorizzazione delle necessarie qualità del bene
giuridico, alla concezione normativa della colpevolezza; dai criteri di commi-
surazione della pena, alla diversa collocazione sistematica delle cause di giu-
stificazione; ecc. Su quel solo punto di appoggio si edifica una nuova teoria del
reato (e forse anche del processo).

6. Da «gli uomini furono ritenuti liberi, per essere puniti» a «gli uomini furono ritenu-
ti "integrabili nel sociale", per essere puniti», ed infine «gli uomini sono ritenuti "elimina-
bili dal sociale", per essere puniti», ove - per seguire l'intuizione di Nietzsche - in pri-
mo luogo è la necessità (ancora, si direbbe metafisica) della pena a dominare. Il
resto - la libertà del volere, l'addomesticamento alla virtù, il diritto di escludere
il nemico - sono solo forme di una medesima retorica che è quella della preva-
ricazione che fonda alle radici il fatto di punire. Appunto, prevaricazione sempre
e comunque, anche quando il diritto di infliggere la sofferenza da parte del
Principe ai consociati conosca una legittimazione pattizia. La ineliminabile natu-
ra di prevaricazione si radica, infatti, nella funzione politica della pena stessa: la
qualità afflittiva del castigo legale definisce, quindi, l'effetto di produzione di
deficit nei confronti del punito, come riduzione di diritti e/o soddisfacimento di
bisogni; nel contempo l'azione repressiva deve apparire intenzionale al fine di
determinare una relazione di senso - come riprovazione e censura - tra questa
e il soggetto passivo; la natura espressiva della pena coglie poi la dimensione
simbolica della reazione punitiva volta ad esprimere la pretesa di autorità di chi
punisce; essa, infine, si sviluppa in un contesto situazionale come funzione fina-
lizzata alla conservazione di determinati rapporti di potere.

"Un lupo ed un agnello vennero alla medesima fonte; il lupo stava sopra, l'agnello sot-
to...". Sappiamo come andò a finire: "mi intorbidi l'acqua", "sette mesi fa mi ingiuria-
sti", "tuo padre gravemente mi offese" sono pretesti retorici per dare seguito ad un
destino comunque ineludibile: il lupo divorò l'agnello. Fuori di metafora: è la
pena (e nel nostro presente interesse di penalisti, quella legale, ma più in gene-
rale, la pena come fatto sociale) che comunque si dà nella storia; le legittimazio-
ni (e dalla modernità in poi, di tipo utilitaristico, o di difesa sociale) non la fonda-
no, nel senso che anche ove vengano - come sono state - invalidate empiricamen-
te (e il processo di invalidazione non può che essere quello che si confronta con
le funzioni reali), la pena comunque rimane. Alla fine, si punisce ... a prescinde-
re: ... "e il lupo divorò l'agnello". Questo è il solo fatto che - nella storia - non è mai
(o ancora) venuto meno.

7. Quanto sopra rapsodicamente descritto, è solamente una storia ideale ...
scritta però a metà. Essa segue con una certa plausibilità argomentativa solo ove si
accetti che il penalista dogmatico sia alla fin fine sempre stato un utile idiota, perlo-
meno tanto idiota da avere in buona fede creduto che gli scopi della pena non fosse-
ro solo retoriche di prevaricazione, ma principi di fondazione del diritto di punire.
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Così in effetti non è sempre stato e non sempre è. È innegabile che la tra-
dizione garantista propria della scienza penalistica moderna si sia anche, se non
soprattutto, fondata in una prospettiva riduzionista, nel senso preciso di volon-
tà di contenere la violenza delle pene.

Amo rubricare questa seconda metà della storia come quella segnata dal
disincanto (possibile effetto della denunciata cattiva coscienza dei penalisti?) o,
più confidenzialmente, inscriverla nella storia di chi ha mangiato la foglia e quindi
sta al gioco, ma non si fa ingannare. In effetti è vero: i rapporti con il Potere, sto-
ricamente sono sempre stati segnati dall'illusione che il Potere possa essere
anche giocato. Ovvero che non esiste altra possibilità di resistere al Potere, che
sconfiggendolo nel rispetto delle sue regole del gioco. Apparentemente lo sce-
nario di questa altra metà della storia capovolge gli assunti della prima. Le pene
legali sono l'opposto funzionale delle pene private e di fatto, non la loro espres-
sione pubblicistica. Lo scopo del diritto penale è pertanto di minimizzare la violenza del-
le reazioni al delitto.

La filosofia della penalità moderna si è certamente fondata anche su una
economia della parsimonia. Un esercizio del castigo vincolato a criteri tanto di auto-
limitazione sistemica (quelli garantistici della pena minima) che di limitazione
extra-sistemica (quelli appunto finalistici della pena utile). Come dire che anche
la sofferenza legale moderna è stata pensata come capace di sottostare alla
logica del risparmio e dell'investimento. E in ciò forse si coglie l'elemento di più
radicale contrapposizione con la pena pre-moderna, quella - come ci insegna
Foucault - segnata appunto dalle virtù diseconomiche della magnificenza, del-
l'ostentazione e della dissipazione.

Ma questa immagine - certo, per noi, assai gratificante - del penalista che
da consigliere servizievole del Principe, tradizionalmente avvezzo al vecchio
mestiere, denunciato da Francesco Carrara 1, di razionalizzatore delle pratiche
del boia, sfida il potere stesso, fiducioso, se non di vincerlo, certo di metterlo
in seria difficoltà e pertanto di contenere la sua altrimenti inevitabile ferocia,
quanto è storicamente realistica e quanto invece è comprensibilmente ideologica?
Il penalista pensa, o si illude, di giocare il potere del Principe accettando le reto-
riche di sopraffazione come tali, appunto come bugie, ma prendendole sul serio.
Da qui l'urgenza di scegliere: quale di queste bugie è alla fine e/o contingente-
mente quella che indebolisce di più il Principe e pertanto limita il suo potere?
Quale delle possibili bugie è la più pietosa e quindi utile nell'azione di conteni-
mento della violenza punitiva?

Personalmente ho sempre pensato che la simpatia espressa dalla scienza
penalistica nei confronti della prevenzione speciale positiva alla fine si radicas-
se anche nel convincimento che di tutte le bugie, questa alla fine era la più
capace di porre ulteriori limiti alla violenza punitiva. Altrettanto personalmente,
e da lungo tempo, ritengo che questa scelta opportunista non solo sia stata inef-
ficace rispetto allo scopo, ma sotto alcuni profili addirittura controproducente.
Ma, vorrei aggiungere: il problema non sta nella scelta sbagliata, quanto nella
presunzione che fosse per il penalista importante scegliere.

1 "L'arte schifosa che chiamossi gius criminale: la quale consisteva nell'insegnare i dettati positi-
vi di legislatori autonomi e crudeli; nel disegnare i modi di circonvenire un accusato; e le misure per rego-
lare i tratti di corda, e le strette delle tanaglie", Carrara F., VARIETÀ DELL'IDEA FONDAMENTALE
DEL GIURE PUNITIVO (1862), in Opuscoli di diritto criminale, vol. I, Lucca 1870, p. 180.
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8. Una circostanza cui si presta poca attenzione: il sistema penale moder-
no - nella sua storia breve - è stato egemonizzato da retoriche elitarie, nel senso
che la legittimazione del diritto di punire - per  ragioni di prevenzione - è risul-
tata essenzialmente appannaggio di movimenti culturali e politici minoritari,
spesso composti da soli professionali, animati sovente da intenti progressisti, che
hanno espresso sulla pena un punto di vista di parte. Per quanto di parte e
minoritario all'origine, questo punto di vista si è anche storicamente imposto
nelle politiche penali, ma più per astuzia giacobina che per condivisione democratica.

E questa fondazione segna anche irrimediabilmente l'estrema fragilità del-
la costruzione garantista.

In effetti quanto oggi sembra potersi cogliere come elemento nuovo è la
perdita progressiva di peso delle élite intellettuali a favore di quelle politiche
sulla cultura della penalità. E nei sistemi democratici, forse per la prima volta la
penalità diventa oggetto significativo (in alcuni casi persino il principale) dello
scambio politico tra elettori ed eletti, tra opinione pubblica e sistema della poli-
tica. E in ciò forse è possibile cogliere un profilo di democratizzazione della poli-
tica criminale, sia pure nel senso nuovo offerto dalla democrazia d'opinione.

L'aprirsi di questo nuovo scenario, libera, mi sembra definitivamente, la cultu-
ra penalistica elitaria dall'illusione di potere ancora produrre una cultura della resi-
stenza, in qualche modo efficace nell'azione di contenimento del potere di punire.

9. Muore, da tempo oramai gravemente infermo, lo scopo della specialpre-
venzione positiva. E non certo perché questo nobile fine non si sia alla fine realiz-
zato storicamente in una funzione reale del sistema penale nello stato sociale di
diritto. Muore perché - nella irreversibile crisi dello stato sociale di diritto - vie-
ne progressivamente meno la prospettiva dell'inclusione sociale. Viene a man-
care il punto di appoggio esterno che consente anche ad una bugia di essere
(politicamente e culturalmente) plausibile.

Riconosciamolo: non sono certo i penalisti ad avvedersi, per primi, che le
cose sono radicalmente mutate nelle premesse. Almeno in Italia.

In estrema sintesi nella nostra cultura penalistica nelle ultime tre decadi - da
quando cioè in altri contesti è oramai evidente che il mito della risocializzazione
non è più culturalmente presentabile - si possono segnare quattro distinte posizioni.

Ancora permane una astorica resistenza neo-retribuzionista, di ascendenza
idealista, che paradossalmente finisce per incontrare il favore anche di chi, e
non sono pochi tra i garantisti, opportunisticamente si illude che l'idea di una
pena giusta tuteli di più di una pena utile, inevitabilmente attratta, quest'ultima,
alla logica stringente della flessibilità e quindi della incertezza. Da un lato, si
sarebbe portati a pensare, lo spirito del vecchio Bettiol è duro a morire; dal-
l'altro lato, a ben intendere, non è tanto la lettura cristiana-integralista del
mondo dei valori a convincere del primato della retribuzione, quanto una sotto-
cultura povera del garantismo. Interessante, se mai, osservare come le tenden-
ze neo-retribuzioniste nella cultura giuridica italiana non abbiano nulla a che
vedere con la ripresa neo-retribuzionista riscontrabile ad esempio nella lette-
ratura filosofica e giuridica nei sistemi di common law, ove il criterio di merite-
volezza del castigo (le teorie della desert nella giurisprudenza anglo-americana)
è palesemente ancorato al dato sociologico di "ciò che l'opinione pubblica
pensa sia il castigo che il colpevole merita".

Una distinta posizione segna poi altri penalisti che ritengono, forse anche
per estremo realismo, che la questione dello scopo della pena non meriti poi
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una eccessiva attenzione da parte della dottrina. La posizione - ancora impe-
rante nella giurisprudenza costituzionale - favorevole alla lettura polifunzionale
della pena, si iscrive nel registro di chi utilizza questo mostro di sincretismo
come comodo alibi per non prendere posizione. O forse, a sorreggere con più
dignità questa posizione, è alla fine un realismo cinico: se la pena c'è, a qualche
cosa deve pure servire, ma non spetta al dogmatico prendere posizione.

La dottrina penalistica italiana a livello maggioritario rimane però ancora-
ta, pur con differenze di accento, al valore costituzionale della prevenzione specia-
le positiva. Intendo e in parte condivido le ragioni forti e nobili di questa resisten-
za nel principio costituzionale, nel senso che intendo e in parte condivido le
ragioni forti e nobili di questa resistenza politica. 

Ma è una resistenza che seriamente rischia di svilirsi in patetica nostalgia per
qualche cosa che non c'è più. Lo scopo della special-prevenzione positiva fonda
la sua plausibilità logica ancor prima che politica subordinatamente ad una premes-
sa maggiore: se lo Stato sociale di diritto persegue il fine della integrazione sociale,
allora anche la pena deve (perché logicamente può) essere risocializzante. 

Ma se nell'agenda politica della post-modernità ad imperare è la finalità
della esclusione sociale, come è possibile sostenere che, ciò nonostante, il sistema
penale debba (quando logicamente non può) perseguire il fine della reintegrazione
sociale? Solo un esempio, per farmi intendere: se la scelta politica a monte (pre-
messa maggiore) è di espellere gli immigrati irregolari che hanno delinquito,
dopo che hanno scontato la pena, ne consegue - subordinata di primo grado -
che per il 35% dell'attuale popolazione detenuta in Italia la pena non può più essere giusti-
ficata come misura di integrazione sociale, ma solo come misura di esclusione sociale. 

E l'esempio è quanto mai pertinente: non solo perché è ragionevole prono-
sticare che a breve gli immigrati in carcere saranno la maggioranza, quanto per-
ché, paradossalmente, gli immigrati che delinquono sono i soli, forse oramai,
per i quali la pena potrebbe ancora operare in una logica di integrazione socia-
le, ma appunto solo se ancora dominasse la premessa politica della inclusione.

Infine, è possibile rintracciare posizioni dottrinarie minoritarie più riflessi-
ve. Già agli inizi degli anni ottanta del secolo scorso, la pubblicazione degli atti
del convegno LA PREVENZIONE GENERALE DEI REATI a cura di Romano e Stella 2, avver-
tiva, pionieristicamente per l'Italia, che le cose stavano cambiando (forse per la
prima volta è possibile leggere per mano di dogmatici italiani che il mito della
rieducazione era in crisi senza che questo dovesse indulgere a nostalgie neo-
retribuzioniste) e introduceva nel dibattito le posizioni funzionaliste dei teorici del-
la prevenzione-integrazione. 

Per quanto anche in seguito questa nuova prospettiva sia stata ripresa da
molti, essa, alla fine, non si è mai tradotta in un diverso sistema della dogmatica.

10. Il novum - è evidente - non origina all'interno del discorso dei penalisti,
non sorge cioè come mutamento di paradigma scientifico. Ma, a ben intendere,
così è sempre stato nella storia del pensiero giuridico. La natura scientifica della
dogmatica penale non ha nulla a che vedere con quanto Kuhn, ad esempio,

2 Romano M., Stella F., (a cura di), TEORIA E PRASSI DELLA PREVENZIONE GENE-
RALE DEI REATI, Il Mulino, Bologna 1980.
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intende per metodo scientifico. Il novum si radica sempre altrove, nel mutamen-
to di senso e di scopo che il sottosistema della giustizia penale subisce all'inter-
no del sistema politico nel suo complesso.

Qui originano e ovviamente divergono due distinte posizioni politico-cultu-
rali dei penalisti: c'è chi assume che la scienza penalistica possa (e quindi deb-
ba) farsi soggetto autorevole autonomo capace di competere con i soggetti della
politica, portando avanti la propria idea di giustizia penale; e chi invece seria-
mente dubita che la scienza giuridica possa pretendere tanto, se non altro, per
quanto prima accennato a proposito della scarsa condivisione democratica del-
le idee dei giuristi. La contrapposizione non è tanto tra pensiero forte e pensiero
debole secondo la lettura di Vattimo (mi auguro che tutti i penalisti condividano
che la scienza penale è per eccellenza ascrivibile al pensiero debole, altrimenti
dovrei sospettare un vero e proprio delirio di onnipotenza!), quanto tra chi ritie-
ne che la Storia di fatto riservi sempre una opportunità politica alle idee dei giu-
risti come corporazione di scienziati e chi, pessimisticamente, non intende
come questo si sia mai dato e possa mai darsi, se non appunto nel ruolo assai
subalterno che i giuristi hanno avuto e potranno in futuro sempre avere come
consiglieri del Principe di turno.

Ma prendere atto del novum, vale a dire la nuova politica della esclusione
sociale, che cosa significa oggi per la scienza penalista?

11. Debbo riconoscere alla intelligenza di Sandro Baratta avere posto chia-
ramente la questione più di un vent'anni fa, anche se l'amico Sandro così argo-
mentando portava acqua al suo mulino: la sola utopia concreta per il buon pena-
lista è militare per l'abolizione del diritto penale.

Ma se si può dissentire sull'intenzionalità del discorso, è difficile non con-
dividere la qualità speculativa dell'argomentazione.

Il novum della esclusione sociale - nuovo come fine manifesto del siste-
ma penale, perché come finalità latente, non solo per Baratta, esso è sempre
stato fin dalle origini la funzione del diritto penale - nella scienza penalistica
può solo tradursi nell'assumere a modello prescrittivo quanto descrittiva-
mente è nei fatti. Cioè attribuire dimensione di scopo alle funzioni materiali
del sistema della giustizia penale.

Le teorie della prevenzione-integrazione, da un lato, e quelle della incapacita-
zione selettiva dall'altro, non sono, all'origine, teorie giustificative della pena,
ma modelli descrittivi e poi esplicativi - e pertanto sociologici in senso pro-
prio - della pena stessa.

Nei fatti, il sistema penale, è "gazzetta della moralità media" nella sua
dimensione di insieme di tabù e, nel contempo, pratica di neutralizzazione seletti-
va di soggetti pericolosi nella fase della sua esecuzione.

Più di un secolo fa, il padre della sociologia, Durkheim, senza dover fare
ricorso alle inutilmente complesse astrazioni della scuola sistemica tedesca con-
temporanea, aveva riconosciuto al sistema penale queste funzioni effettive: ras-
sicurare l'opinione pubblica e produrre pertanto coesione sociale, da un lato, e
eliminare alcuni ritenuti pericolosi socialmente, dall'altro lato. Sappiamo come
Durkheim ritenesse tutto ciò una fase in via di superamento, confidando che nel
processo di divisione sociale del lavoro la coesione sociale potesse realizzarsi
diversamente. Ma lucidamente comprese che il sistema penale, nella sua ora-
mai arcaica vetustà, a questo solo servisse. 

La profezia del superamento della giustizia penale non si è avverata; ma
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quella intuizione esplicativa permane inossidabile al pensiero critico contempo-
raneo. È solo nella pratica della esclusione sociale di alcuni, che il sistema di
giustizia penale può produrre più inclusione della maggioranza.

Chi assume la pratica della esclusione selettiva attraverso il sistema pena-
le come scopo di legittimazione del sistema stesso, assume questa realtà come
unica e possibile normalità. E pertanto trasforma una funzione materiale in legit-
timazione dell'esistente.

A questo proposito Baratta definiva le teorie giustificative della prevenzio-
ne-integrazione e della incapacitazione selettiva come teorie tecnocratiche. Esse
dicono il vero e non possono essere contraddette dalla realtà e pertanto non
sono ideologiche in senso negativo. Ma esse nel contempo negano per il sistema
penale qualsiasi possibilità di aprirsi ad una diversità distinta da questa realtà.
Per il pensiero abolizionista e riduzionista radicale questo è sufficiente per "cer-
care qualche cosa di meglio del sistema penale".
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