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SARAJEVO / BOSNIA. CARCERE

Borislav Herak colpevole di stupro e assassinio di giovani donne bosniache
fotografato nella cella dove sconta ['ergastolo.

[Foto Livio Senigalliesi]

U n documentario su un campo di concentramento in
funzione non & mai stato fatto; per intuibili motivi non
& possibile farlo.

Per Garage Olimpo ho tentato di documentare il mio rappor-
to con quell'esperienza e quindi di ridare immagini documenta-
li a vicende che non ne hanno nemmeno una. I desaparecidos non
hanno immagini. La domanda che mi sono posto €: quali imma-
gini? Qualunque immagine va bene? Evidentemente no. E que-
sto problema é stato un'ossessione di fronte a ogni inquadratu-
ra. Secondo me l'immagine ha una sua etica. Cosa significa?

Che un'intenzione puo essere tradita dall'immagine che
si usa perché questa ha una sua forza e quindi inevitabil-
mente si muove con codici propri che non sono gli stessi
della scrittura. Allora quali immagini per descrivere un cam-
po di concentramento?

Paradossalmente la ricostruzione di un campo di concen-
tramento con elementi completamente inventati (i muri, gli
oggetti, i personaggi, la trama) mi ha dato la liberta di fare un
lavoro documentario. Avevo la materia grezza (il set, gli attori),
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avevo il vissuto degli ex-desaparecidos e ho plasmato delle immagi-
ni che ho tentato di rendere il piti possibile documentarie. Nelle
scene sotterranee la camera era sempre in spalla, la luce era sem-
plicemente la lampadina che si vede nell'inquadratura, non c'é
stata alcuna luce aggiunta. Il cameramen spesso non sapeva cio
che sarebbe accaduto nella scena, era obbligato ad andare a cer-
care il soggetto. Fuori, alla superficie, la citta e stata invece rac-
contata come fiction, con luce artificiale, carrelli, che in questo
dispositivo funzionavano come finzione: quella in cui vivevano gli
abitanti. Sotto c'era la realta.

er raccontare di Garage Olimpo e del

A percorso umano, di esperienza e di coin-

Distanza Volgimento profondo che ha reso possibile la

Di realizzazione del film, non posso non raccontare

Anni di un piccolo fatto che allora, quando accadde,

NN, i colpi incredibilmente e pose un piccolo segno

A da qualche parte, 13 dove le immagini diventano

Distanza ricordi e decidono, a volte, di non perdersi e di
DI rimanere per tutta la vita.

Luoghi? 1990, Milano.

Stavo lavorando con Marco Bechis alla scrittu-
Lara  ra del film Alambrado. Non ci conoscevamo bene, anzi,
Fremder  non ci conoscevamo per niente, ma ci siamo trovati.

Marco voleva girare un film in Patagonia.

Insieme dovevamo inventare una storia o meglio, per
come la vedo io, la dovevamo cercare, scovare da qualche
parte per poterla poi raccontare.

Le storie hanno una loro vita, amo credere, si
impongono o sfuggono a seconda della loro necessita, ma
esistono a prescindere da chi scrive e vanno solo trovate.

Ogni tanto si andava a prendere un caffé o semplicemente si andava a
fare una piccola passeggiata, cosi, per sgranchirsi le gambe.

In quelle occasioni, piccole interruzioni di pensiero che fanno parte del-
la vita di chi scrive, mi ero accorta di qualcosa che si verificava puntualmen-
te: Marco non sopportava di avere qualcuno alle spalle. Se sentiva qualche
presenza, appena dietro di lui, preferiva fermarsi e lasciar passare.

La cosa mi incuriosiva non poco cosi un giorno mi decisi e gli chiesi la
ragione di quella velata diffidenza verso [l'altro, che lo faceva voltare subito e
poi fermarsi e poi riprendere il cammino, un po' piu serenamente.

Fu allora che Marco mi racconto della sua storia, dell' Argentina, della
dittatura militare, della tortura, degli amici scomparsi, di trentamila giova-
ni desaparecidos.

Testimone e vittima di quegli orrori, mi racconto che lo avevano porta-
to via proprio prendendolo alle spalle, mentre usciva dalla scuola serale in cui
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