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Dignitas - Dicembre 2002

TEMI

Quale
Giustizia

Per 
La 

Pace

Luciano
Eusebi

Il “perdono va contro l’istinto spontaneo di ripagare il male col
male“: “nella misura in cui si affermano un’etica e una cultura

del perdono, si può anche sperare in una “politica del perdono” espres-
sa in atteggiamenti sociali e in istituti giuridici nei quali la stessa giustizia
assuma un volto più umano“.

Sono parole contenute nel messaggio del papa Giovanni Paolo II
per la giornata della pace 2002. Vi si esprime una presa di distanze
molto netta dalla concezione del ripagare il male col male come logica
di giustizia: il rispondere col male al male è qualificato un istinto, men-
tre si dichiara che una giustizia dal volto umano è chiamata, piuttosto,
a trarre ispirazione da un’etica e da una cultura del perdono; conse-
guentemente viene asserita, e insieme auspicata, la capacità del riferi-
mento al perdono di tradursi in istituti giuridici. Un’affermazione, que-
sta, d’importanza capitale, perché supera la prospettiva classica orien-
tata a confinare il rilievo del perdono entro l’ambito dei rapporti priva-
ti.

Purtroppo la nostra cultura della giustizia non si muove in questo
senso.

1. Secondo una prospettiva assai radicata, tipica del mondo occi-
dentale, l’approccio con l’altro dev’essere giusto: di una giustizia, però,
che è quella della bilancia o, in termini più tecnici, la c.d. giustizia com-
mutativa. Altro, dunque, dall’unicuique suum, cioè da un’idea di giustizia
che, invece di radicarsi su una nozione formale di reciprocità, cerchi di
realizzare quanto corrisponda, nei diversi contesti, alla dignità di cia-
scuno dei soggetti coinvolti.

Quest’ultima nozione di giustizia emerge nelle dichiarazioni sui
diritti umani come pure nei testi costituzionali, non senza alcuni profili
riconducibili allo ius gentium del diritto romano. La prima caratterizza
invece gran parte delle norme giuridiche positive, di ambito civile o pena-
le, come pure la vita economica e quella politica, le relazioni fra gli Stati,
la stessa ordinarietà, soprattutto, dei rapporti interpersonali.
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Se l’approccio con l’altro dev’essere giusto, esso comporta una pre-
via valutazione dell’altro, vale a dire un giudizio su di lui. Secondo una
sorta di eugenetica giuridica, all’inizio di ogni relazione intersoggettiva
vi sarebbe, pertanto, un giudizio sull’altro: un giudizio il quale, se si risol-
ve in senso negativo, rende l’altro un avversario, un nemico, comunque
un soggetto estraneo nei cui confronti potrei giustamente rapportarmi
secondo quella stessa negatività che io abbia ravvisato in lui. 

È giusto, in quest’ottica, che colui il quale abbia fatto del male rice-
va del male; e che solo colui il quale abbia fatto del bene- mi abbia fatto
del bene- riceva del bene (far del bene gratuitamente è inteso, al più,
come un gesto di rilievo etico, meritevole da parte del beneficiario di
una reciprocità secondo il bene: ma nulla avrebbe a che fare con la giu-
stizia).

Poiché tuttavia viene prima dell’instaurarsi di una relazione, simile
giudizio oggettivizza inevitabilmente, in misura più o meno radicale, la
posizione dell’altro, che viene valutato solo per alcuni profili del suo
essere. In qualche modo, di conseguenza, il giudizio ha sempre per con-
tenuto l’interrogativo se ciò che io percepisco nell’altro costituisca un
bene o un male per me.

Sebbene, in altre parole, ogni giudizio asserisca di cogliere l’altrui
merito o l’altrui colpevolezza e proprio su questo fondi la sua legittima-
zione, il giudicare rappresenta una chiave di accesso assai riduttiva
all’altrui vissuto morale, e dunque ampiamente fittizia: ne costituisco-
no riprova i sistemi penali moderni, che intendono attuare il rispetto del
principio di colpevolezza ma, onde inchiodare l’imputato alla sua colpe-
volezza, la formalizzano in parametri molto circoscritti, escludendo- si
consideri per l’Italia l’art. 220, secondo comma, c.p.p.- il confronto con
la personalità, intesa nel suo insieme, del giudicando (è il profilo di
responsabilità oggettiva per così dire latente nel diritto penale).

La massima davvero praticata rischia di essere: è giusto che colui il
quale rappresenti per me (e secondo me) un male riceva del male; è giusto che
colui il quale rappresenti per me (e secondo me) un bene riceva del bene. 

Ma il fatto è che nessuno risulta estraneo al male; e che ciascuno
può costituire, in molteplici situazioni, un limite all’espansione dei biso-
gni materiali altrui.

Secondo il modello di giustizia sin qui preso in considerazione,
dunque, l’altro è sempre un nemico almeno potenziale, candidato a sub-
ire un mio giustificabile atteggiamento retributivo consistente nel fare il
suo male: per fermarlo, ostacolarlo, non consentirgli di sopravanzarmi o
di limitare con le sue esigenze il soddisfacimento dei miei desideri (in
una parola, nella sua accezione debole, la mia libertà).

Un tale concetto di giustizia crea il nemico; anzi, suppone che cia-
scuno abbia bisogno del nemico per affermare adeguatamente se stesso:
se non riuscissi a identificare l’altro, attraverso quel modello di giustizia,
come nemico, non potrei, infatti, agire per realizzare al meglio le mie
potenzialità, in quanto troverei nell’altro un limite non valicabile. Ho biso-
gno di una giustificazione per infrangere quel limite: se l’altro non è
definito come nemico, se non viene cioè giudicato secondo il male che,
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in modo colpevole o anche innocente, egli rappresenta nei miei con-
fronti, vale a dire in rapporto all’espansione di ciò che ritengo bene per
me, devo accettare quel limite.

Del resto, anche ove non riscontrassi alcunché di male in un altro
individuo, l’irreperibilità di un bene che egli abbia prodotto in mio favo-
re mi autorizzerebbe a non avvertire obblighi nei suoi confronti. E perfi-
no ove del bene me l’abbia invece procurato, l’obbligo secondo giustizia
di agire per il suo bene non avrebbe rilievo dal punto di vista del diritto
positivo, che vincola, di regola (salvi, se si vuole, i profili patrimoniali di
pertinenza civilistica), a compensare il male, non a remunerare il bene.

2. In un simile meccanismo della giustizia, nonostante le apparen-
ze, non c’è un prima e un dopo nel modo di manifestarsi del male: il male
compiuto per così dire proditoriamente, secondo pura malvagità, e il
male che - in quanto si contrappone al male - è giusto e diviene un bene.

È molto facile, infatti, legittimare in termini di ritorsione il male che
si compie, dato che - già lo si accennava - non è arduo reperire nell’al-
tro del male, essendo ciascuno in qualche misura artefice di male. Del
resto, chi riteniamo abbia fatto il male lo ha spesso giustificato in cuor
suo, pur sempre, come una ritorsione. E chi subisce un male ritenuto
giusto da chi lo infligge non lo percepisce come giustizia, ma solo come
un male: un male che spegnerà in lui il rimorso e la stessa coscienza del
male compiuto (lo esprime con grande efficacia Dostoevskij nelle
Memorie da una casa di morti) e fungerà, a sua volta, da avallo per la sua
ritorsione.

Ci attendiamo che il male produca il bene: che la risposta secondo il
male allo scandalo del male possa essere feconda. È questa l’idea sot-
tesa al meccanismo corrente della giustizia. Le parole riferite alla guer-
ra pronunciate dal papa nel messaggio Urbi et Orbi in occasione della
Pasqua 2002 - “la guerra nulla risolve, arreca soltanto più sofferenza e
morte, né servono ritorsioni e rappresaglie“ - appaiono molto più lontane dal
comune sentire di quanto a prima vista si potrebbe pensare.

Beninteso: il percorso di affrancamento dal male può essere diffi-
cile, impegnativo, se vogliamo sofferto. Ma altro è dire che un percorso
pensato secondo il bene può essere faticoso, altro ritenere, come di soli-
to accade, che fare quanto per l’autore del male costituisca (debba costi-
tuire) qualcosa in sé di negativo - dunque a sua volta un male - produrrà
il bene, per chi lo applica e per la società.

3. Gli effetti della logica di giustizia sin qui tratteggiata investono
molteplici settori cardine dei rapporti sociali e risultano assai più este-
si di quanto a prima vista potrebbe ritenersi. 

a) L’espressione paradigmatica di tale logica s’identifica senza
dubbio nel concetto corrente di giustizia penale: in forza di quest’ultimo
l’idea di giustizia come reciprocità retributiva rivendica un accredita-
mento- una sorta di autoevidenza- che si fonda sulla facilità con cui
l’autore di reati comuni è considerato espressione del male, fino a dive-
nire il rappresentante- il capro espiatorio- di tutto il male. In modo più o
meno surrettizio simile accreditamento della nozione dominante di giu-
stizia viene speso, poi, ben al di là dell’ambito penalistico.
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In esso si è soliti ritenere che più dura si configuri la ritorsione nei
confronti delle condotte illecite (finalizzata a intimidire i consociati e a
neutralizzare chi abbia trasgredito la legge), più efficiente risulterebbe la
prevenzione: dimenticando che gli ordinamenti più solidi in termini pre-
ventivi sono quelli fondati non già sull’esercizio della forza, ma sulla
capacità di mantenere elevata l’autorevolezza delle norme, vale a dire
la loro capacità di aggregare - anche attraverso il carattere dialogico delle
risposte sanzionatorie, inteso al recupero dei loro destinatari - l’adesio-
ne per convincimento dei cittadini, il loro consenso, ai precetti giuridici.

Ne deriva un’alternativa di fondo: fra l’immagine corrente della giu-
stizia come luogo dello scontro, o della lite, ove il dialogo viene reciso
radicalizzando attraverso ritorsioni legalmente sancite le fratture, più o
meno profonde, che abbiano lacerato i rapporti intersoggettivi, e
un’immagine alternativa della giustizia come composizione di simili frattu-
re, come luogo, cioè, che senza negare il male commesso e senza illu-
dere che l’inflizione di altro male sia idonea a sanarlo, consenta di lavo-
rare secondo il bene su quel male e sui presupposti i quali lo abbiano age-
volato (dunque, gettando per così dire un ponte sulle fratture - talora
sugli abissi di male - che sappiamo scavare fra di noi).

b) La politica internazionale resta caratterizzata dal fatto che a
presidio del proprio bene - del bene, quantomeno, di chi può far vale-
re una posizione di forza - vengono ordinariamente attuate strategie in
radice non disponibili a farsi carico, nel medesimo tempo, del bene
altrui, ovvero, in altri termini, del bonum commune. 

Regna il fattore domino: si tende a compiere sempre, costi per gli altri
quel che costi, ciò che nel breve periodo sembra tutelare con il massi-
mo dei vantaggi e il minore sacrificio determinate condizioni le quali -
solo per alcuni - producono benessere, democrazia, protezione socia-
le; senza che simile prassi venga meno neppure quando si tratti di
sostenere regimi dispotici, corrotti, o tali da governare, in ogni caso,
secondo criteri che mai accetteremmo entro i confini delle cosiddette
democrazie occidentali.  

Il presupposto, ancora una volta, è che l’altro, ove risulti portatore
di interessi confliggenti, possa essere riguardato come un estraneo nei
cui confronti non sussistono obblighi secondo il bene giuridicamente
significativi o, al massimo, come soggetto cui si è legati da vincoli gene-
rici di solidarietà universale infinitamente più blandi rispetto a quelli
che hanno rilievo concreto nel contesto dei sistemi normativi statuali di
appartenenza.

Escluso un orizzonte più ampio per il compimento del bene, non
sussistendo una prospettiva di reciprocità in grado di costituirne il fon-
damento, il bene stesso finisce per essere identificato con gli interessi
propri: il che si rende tanto più facile, ovviamente, laddove all’altro sia
possibile ascrivere, o nell’altro sia possibile identificare, il compimento
di qualche male, cui diverrebbe giusto rispondere attraverso il male.

Allorquando ciò accada, anzi, si generano dinamiche orientate in
modo più o meno automatico a forme di vera e propria responsabilità
collettiva, tanto che addirittura il papa, nel già citato messaggio per la
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giornata della pace 2000, rammenta: “la responsabilità penale è sempre
personale e quindi non può essere estesa alle nazioni, alle etnie, alle
religioni“.

Salvo stupirsi, poi, se proprio le realtà non etiche generate in nome
delle politiche cui s’è fatto riferimento producono astio, spirito di rival-
sa o altri effetti boomerang: si pensi solo alle sponsorizzazioni strumen-
tali che hanno operato rispetto al fondamentalismo religioso.

c) Si comprende altresì, nel quadro descritto, il disinteresse a una
traduzione credibile dei diritti umani nella vita concreta di gran parte
dell’umanità, col timore non infondato che il processo in atto di cosid-
detta globalizzazione possa ripetere gli effetti perversi per i soggetti
deboli delle piccole globalizzazioni realizzatesi in epoche passate: dalla
conquista, alcuni secoli orsono, del continente americano, al coloniali-
smo, alle vicende recenti che hanno investito la transizione verso l’eco-
nomia di mercato dell’Europa orientale. 

Il limite del modello di civiltà proposto dall’occidente non riguarda
i principi, bensì l’omessa progettazione di un accesso minimo esigibile
da tutti gli individui del pianeta all’esercizio effettivo dei diritti umani,
quei diritti il cui rilievo entro i confini dei sistemi giuridici di moltissimi
paesi poveri (o, per così dire, a ingiustizia diffusa) resta pura teoria.
Stanno avvenendo veri e propri disastri epocali in Africa e in altre zone
della terra nella più assoluta indifferenza delle opinioni pubbliche e
della politica.

Si afferma non di rado, invero, che a lungo andare ciò potrebbe
costituire il vero elemento di debolezza e di collasso del nostro stesso
sistema. Ma, in pratica, si fa conto sul fatto che per ora, e per molto
tempo, l’intervento sui fattori di rischio con gli strumenti classici pro-
duttivi - per molti - di ingiustizia possa garantire in modo efficiente il
benessere dei paesi più sviluppati, senza imporre gli onerosi sacrifici
necessari per realizzare gli stessi obiettivi con strumenti che si facciano
carico della salvaguardia dei diritti a livello globale. 

d) La giustizia intesa come reciprocità connota in modo decisivo
gli stessi modelli educativi e, su tale presupposto, le relazioni fonda-
mentali tra le persone. Fin dalla più tenera età veniamo motivati ad
agire sulla base di gratificazioni e punizioni; nella nostra memoria resta
indelebile l’immagine di lavagne reali o metaforiche contenenti l’elenco
dei buoni e quello dei cattivi. 

Negli stessi rapporti familiari e perfino in quelli amicali entra in
gioco come un cliché dal quale non si può sfuggire - del resto, viene con-
tinuamente riproposto dai mass media - la prospettiva della competizio-
ne: c’è qualcuno che, inevitabilmente, prevale o si adegua, vince o
perde, ha tutta la ragione o tutte le colpe. Il rapporto, su questa via, si
trasforma in un incessante confronto, che presuppone occhiuti giudizi
sulla condotta altrui e vive nell’ansiosa preoccupazione di non compro-
mettere gli equilibri acquisiti.

Non sono davvero pochi i legami che entrano in crisi nella misura
in cui s’impone l’intento di togliere spazio all’altro, di non considerarlo
un interlocutore, un soggetto con cui dialogare, ma un prolungamento
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di noi stessi o comunque un oggetto che si deve piegare ai nostri proget-
ti e ai nostri fini: se risponderai ai miei fini ti gratificherò col mio bene,
interessato; nondimeno, resterò tuo giudice scrupoloso, così da lasciarmi
la libertà di avere sempre a disposizione il riferimento ai tuoi limiti, al
male che io riscontro in te, per non agire secondo il tuo bene, afferman-
do me stesso contro di te. 

e) Ben al di là della stessa sfera bioetica, e dunque a prescindere
dall’approfondimento in questa sede delle problematiche specifiche cui
i termini seguenti afferiscono, l’accreditarsi di modelli culturali riferibili
alle nozioni di aborto, eutanasia, eugenetica risulta conforme a una logica
che vede nell’altro l’oggetto di un giudizio il quale investe in termini
radicali di negatività o positività la sua medesima esistenza: giudizio cui
viene di fatto subordinato l’instaurarsi, o il venir meno, della relazione
dalla quale simile esistenza in concreto dipende.    

Ciò manifesta icasticamente come la logica della reciprocità retri-
butiva tenda a legittimare se stessa perfino in rapporto al non colpevole,
laddove il suo esistere sia percepito non rispondente al bene, o all’im-
magine del bene, di chi giudica (rispetto, per esempio, al caso paradig-
matico dell’utilizzazione di embrioni umani, davvero vogliamo sostene-
re che l’individuo il quale sta già svolgendo la sua parabola esistenzia-
le non avrebbe, per ciò solo, il diritto di proseguirla?).

f) I nessi fra modelli retributivi della giustizia e attività economica
restano un terreno da scandagliare. Senza dubbio, tuttavia, il liberismo
lasciato a se stesso implica il perseguimento del bene di alcuni metten-
do in conto il soccombere di chi non è sufficientemente capace, che dun-
que giustamente paga per la sua inettitudine (il perdente, l’escluso, il non
sufficientemente scaltro per stare nel mercato): tanto che l’economia
europea, più di ogni altra, conosce mezzi di (ri)equilibrio che sono sen-
tore di una logica diversa della giustizia, ma che oggi, sovente, non
hanno buona stampa.

Si tratta di mezzi, in ogni caso, che ben difficilmente siamo dispo-
sti a far valere in favore di chi non è del nostro giro: si pensi alle vicende
drammatiche per i paesi poveri della caduta dei prezzi di molte materie
prime o prodotti agricoli di base negli ultimi decenni, o all’assenza di un
diritto fallimentare internazionale, da applicarsi agli stati, assenza che
ha reso drammatico il problema del debito.

D’altra parte, l’economia di mercato presuppone, onde poter funzio-
nare, l’esistenza di diseguaglianze: ma altro sono le diseguaglianze per
così dire fisiologiche, suscettibili, nel tempo, di essere rovesciate,
oppure di essere controbilanciate in altri settori produttivi; altro sono
le diseguaglianze che comportano, per i soggetti più deboli, soltanto
penuria e morte.

g) Assai delicato potrebbe essere approfondire altresì come l’arti-
colazione del dibattito democratico finisca per ispirarsi largamente,
almeno per quanto concerne le istituzioni politiche, all’assunto secon-
do cui il meglio non potrebbe che derivare dalla contrapposizione rigi-
da, spesso artificiosamente esasperata, delle parti: assunto il quale
riflette una rigida visione hegeliana.
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Il tema è a rischio, in quanto si tratta di evitare che venga usato a
pretesto per una critica del tutto indebita nei confronti del metodo
democratico tout court. Nondimeno il problema si pone: anche alla luce
del fatto che le risorse principali del dibattito politico non sembrano
oggi investite sui contenuti progettuali, ma sulla tattica della contrap-
posizione, con preoccupante e parallela disponibilità a utilizzare argo-
menti demagogici per ottenere, a tutti i costi, consenso.

La selezione della classe politica, e delle idee, che ne deriva appa-
re in ogni caso tutt’altro che ottimale. Come pure sembra affievolirsi l’a-
deguatezza del modello in parola a garantire un effettivo controllo
democratico delle dinamiche portanti nell’ambito economico e nelle
relazioni internazionali.

f) Più in generale, la tendenza a relazionarsi nei confronti dell’altro
secondo un previo giudizio che possa consentire la reciprocità retribu-
tiva fa sì che l’altro venga facilmente identificato secondo specifiche mani-
festazioni della sua vicenda esistenziale, le quali ne risultano per così dire
assolutizzate: con riguardo alla sua professione, alla sua opinione poli-
tica, al suo atteggiamento religioso, alla sua squadra del cuore, all’erro-
re che abbia commesso, alla sua nazionalità… (è un medico, è un ope-
raio, è un comunista, è un liberale, è un ateo, è un interista, è un ladro,
è un extracomunitario, e così via).

Atteggiamento, questo, il quale trascura come l’unico universale sia,
a rigore (in quanto creato a immagine di Dio), l’essere umano, che come
tale eccede ogni qualifica gli possa essere attribuita e in tale eccedenza si
sottrae a qualsiasi giudizio riduzionista, rintracciando in essa la solida-
rietà insopprimibile che lo lega a tutti gli altri individui.  

4. A supporto della giustizia retributiva è stato per secoli utilizza-
to, strumentalizzandolo, il riferimento religioso, mediante letture super-
ficiali di espressioni tratte dalle Scritture1. Quanti, del resto, vedono
nella religione nient’altro che il presidio della logica secondo cui i buoni
vanno premiati e i cattivi puniti?

Nulla in effetti deturpa il messaggio religioso più radicalmente della
sua identificazione con l’idea che il male esiga una ritorsione secondo
il male: la peculiarità dell’annuncio cristiano, non per questo del tutto
estranea alle altre tradizioni religiose, sta, piuttosto, nel convincimento
che solo il bene - l’amore - è vera alternativa di vita allo scandalo del
male.

Amare non è il sentimento irenistico dei giorni spensierati; al con-
trario, è lo scarto - lo spasimo - che si realizza quando, di fronte al male
(sia esso il nostro, o quello che ci raggiunge, o quello che patisce, o in
cui vive, un altro individuo), decidiamo di attivarci, o comunque di
porci, secondo una logica diversa da quel male (secondo ciò che è alter-
nativo al male): dunque, quando non ce ne lasciamo schiacciare o non
ci appiattiamo su di esso; quando quel male non diviene giustificazione
delle nostre inerzie disilluse, delle nostre interessate cecità, se non
delle nostre vendette.
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L’amore è una cosa viva: è protesta nei confronti del male, però non
con i mezzi del male (“se c’è una guerra tra il bene e il male, e il bene usa le
armi del male, chi vince?“)2.

C’è una sorta di mistero: si ama a partire dal male; non ci è dato
concepire un amore non speso, che in qualche modo non sia crocifis-
so, che non muova dall’impossibilità di restare indifferenti verso l’una o
l’altra realtà negativa, che non costituisca un sussulto di orgoglio-
secondo la nostra natura, che è per la vita e improntata all’amore
(caratteristica, quest’ultima, che possiamo tradire, ma non perdere: cfr.
Gen 1,26-27)- nei confronti di ciò che solo fisicamente può schiacciar-
ci, o verso il nostro stesso peccato.

Da millenni ci interroghiamo sul problema del male. Ma forse un
abbozzo di risposta esige che si sposti l’attenzione proprio sull’amore:
ciò che regge il mondo, ciò che è vera vita, ciò che non può non esse-
re, perché lo è innanzitutto Dio nella Sua dimensione trinitaria, e che
resterà- l’amore- costituisce una realtà dinamica, che riusciamo a descri-
vere solo riferendoci all’incompiutezza- potremmo dire al fetore irrime-
diabile di morte (da Auschwitz a ogni morte)- che domina in sua assenza:
dunque, come superamento (o trascendimento) del male, come donarsi gra-
tuito che si consuma, dimostrandosi fecondo, attraverso l’abbandono di
ogni riserva egoistica, e che dischiude una condizione altra rispetto allo
scandalo del male.

Forse non va ricercata, pertanto, una spiegazione del male scissa
dalla realtà dell’amore, quasi siano due realtà statiche, così che il sus-
sistere del primo pare contraddire la possibilità stessa che il mondo sia
istituito secondo il bene e con ciò l’onnipotenza, o la bontà, di Dio: da
cui le note disquisizioni delle teodicee. Se l’amore, piuttosto, è davve-
ro la realtà cardine, attiva e vivificante fin dal principio, che riscontriamo
come esistenza la quale si dona, spendendosi (la croce, in questo
senso, non è accidentale per Dio, così che non a caso si dice, del Figlio,
che “tutto è stato fatto per mezzo di lui“: Gv 1,3; Col 1,16), allora il male è il
contesto drammatico in cui l’amore può esprimersi, per rivelarsi pienez-
za di vita e annullare la condizione che sussiste finché l’amore- Dio- non
sia tutto in tutti (1 Cor 15,28), vale a dire annullare il male medesimo (di
cui è un aspetto, non dimentichiamolo, anche l’insensatezza distributi-
va).

Ne deriva quello che a prima vista potrebbe sembrare un parados-
so, e che dovrebbe risultare invece consolante: il fatto, cioè, che perfino
la condizione del peccato (della colpa) è contesto idoneo per la testimo-
nianza dell’amore. Anzi, chi più ha sperimentato le lusinghe, e insieme
l’alienazione, del peccare si trova in un certo senso nella possibilità di
dare una più forte testimonianza di amore, perché più forte è lo strappo
che deve operare rispetto alla seduzione del male. È solo un caso che
Gesù risorto domandi per tre volte proprio a Pietro, che lo aveva rinne-
gato tre volte, “mi ami?“, aggiungendo- alla prima richiesta- “più di costo-
ro“ (Gv 21,15)?

Di tutto questo, peraltro, non riusciamo solitamente a gioire.
Abbiamo bisogno dei nostri punti di riferimento: ciascuno stia nel suo
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ruolo, i giusti in quello dei giusti, i malfattori in quello dei malfattori (cfr.
Lc 15,25-32). Se un malfattore cambia vita, che un malfattore cambi
vita, scompagina i ruoli. Potrebbe essere, allora, che io giusto, domani,
debba riconoscermi peccatore. Meglio, dunque, che simili sconvolgi-
menti non accadano.

Eppure accadono. Proprio la capacità di conversione contraddi-
stingue ognuno di noi come essere libero: la vita di chi pure sia colpe-
vole- così affermavano i vescovi francesi in un fondamentale intervento
del 19783 sulla pena di morte, a quel tempo in vigore nel loro paese- “è
giocata lungo una durata; se il passato ha conosciuto il delitto, il futuro rimane una
possibilità aperta“.

Finché i cambiamenti di vita accadono, finché ci si adopera perché
continuino ad accadere, è lecito confidare in una convivenza pacifica
fra gli uomini, dato che per convivere è imprescindibile la disponibilità ad
ammettere gli errori: non possiamo eliminare, infatti, la nostra capacità
di fare il male, ma possiamo riconoscerla e in tal modo contrastarla.
Negandola, invece, finiamo per moltiplicare il male.

Emerge, allora, un concetto di giustizia alquanto diverso da quello
corrente: l’alternativa al male è il bene, non la ritorsione del male. Il male,
seppur camuffato da giustizia, non può produrre alcun bene. La giusti-
zia, piuttosto, può essere luogo di composizione delle lacerazioni. Ciò
non implica in alcun modo inerzia di fronte al male: implica semmai
ricercare con intelligenza che cosa significhi agire secondo il bene, di
tutte le persone coinvolte e insieme dell’intera società, rispetto al male
commesso.

La resurrezione di Gesù attesta che fare la volontà del Padre, cioè
amare incondizionatamente - anche a costo della vita - di fronte al
male, seppure agli occhi degli uomini possa implicare morte, è pienez-
za e attualità di vita in Dio, di quella Vita che non conosce tramonto: di
quella vita che ci è donata in Gesù Cristo salvatore (“morto per i pecca-
ti, giusto per gli ingiusti“: 1 Pt 3,18“), in quanto solo la gratuità infinita del-
l’amore di Dio poteva dare prospettiva di vita eterna alla condizione
umana segnata dal peccato.

5. L’alternativa alla giustizia della bilancia si realizza attraverso un
diritto il quale abbia a che fare col riconoscimento dell’altro: limite al
mio avere, ma necessario al mio essere.

Si tratta di domandarsi, rispetto a tutte le situazioni di incompiu-
tezza- di male- che incontriamo nella vita (sempre che le sappiamo
vedere, anche quando non ci colpiscono direttamente), come si possa
agire con intelligenza secondo il bene.

Prima di qualsiasi giudizio sull’altro che ci consenta di legittimare
la nostra indifferenza o di giustificare in termini di ritorsione il nostro
male, ci si deve accollare la fatica del bene. Non perché venga meno il
dovere di discernere che cosa è male, ma perché il giudizio sul male non si
trasformi in un giudizio sull’intera realtà esistenziale della persona, o
delle persone, cui quel male venga ricollegato, in modo da poter agire
a nostra volta secondo il male.
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Se Antonio Rosmini affermava che è l’essere umano il diritto viven-
te, se i Romani avvertirono che il diritto dovrebbe riconoscere a ciascu-
no ciò che è conforme, nelle diverse situazioni, alla sua dignità umana,
se la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo intese affrancare quei
diritti da qualità, meriti o demeriti  della persona, allora l’idea della reci-
procità retributiva, che pure informa la cultura occidentale, non corri-
sponde alla dimensione più autentica del diritto, come tale medesima
cultura, sul piano teorico, è stata capace di intuire.

A meno di non intendere la reciprocità nel senso evangelico della
formula aurea: agisci verso gli altri come desidereresti che ogni altro
agisse, in tutte le condizioni pensabili, verso di te.

Carcere
E

Legalità

Valerio
Onida

S e c'è una condizione che mette le persone a confronto
immediato con il diritto, con la legge, questa è la condizio-

ne del detenuto. Perché essa consegue, come "pena", all'accertamen-
to di "delitti", cioè di comportamenti che per legge sono giudicati gra-
vemente antisociali, in quanto lesivi di altrui diritti essenziali o di
interessi preminenti della collettività (oppure consegue, nel caso
della carcerazione preventiva, alle misure cautelari connesse ad un
accertamento in corso); e perché è una condizione prevalentemente
"creata" dalle leggi, che stabiliscono quanto deve o può durare, in
che cosa consiste, quali ne siano le conseguenze per la persona. 

Tutti noi viviamo entro una rete di norme che ci dicono che cosa
possiamo e che cosa non possiamo fare: ma il detenuto è privato
della fondamentale libertà che ognuno di noi ha (sia pure nei limiti
dei molti condizionamenti che subiamo dalle situazioni reali in cui ci
troviamo) di decidere dove stare, come vivere, che cosa fare, ed è
mantenuto in una situazione di restrizione definita dalla legge.
Ricevere un pacco, fare una spesa, fare una telefonata, incontrare un
parente, sono tutti momenti di vita sottoposti a regole e limiti. Lo
spazio della "vita privata" è ridotto, a favore di una vita scandita da
regolamenti e ordini. 

Non è strano, perciò, che tanti detenuti, che ne hanno la possi-
bilità, si interessino di conoscere meglio le leggi, diventino talvolta
degli esperti di diritto: non c'è nulla come l'essere personalmente
coinvolti che ci fa avvicinare e conoscere un'esperienza e un aspetto
della vita sociale.

La legge si presenta per il detenuto prima di tutto nella veste di
"fonte" della sua condizione di "ristretto" e dei vincoli e divieti che vi
sono connessi. Ma non solo. La legge (e i provvedimenti che la appli-
cano) sono anche quelli che definiscono accuratamente i confini fra
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