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SUL RAPPORTO FRA DIRITTO PENALE
E POLITICA CRIMINALE

1. Dovendo introdurre, non molto tempo addietro, uno
degli incontri che teniamo periodicamente tra un

gruppo di colleghi fin da quando, all'inizio del percorso univer-
sitario, ci si definiva giovani penalisti 1 ritenni opportuno parlare
di astrologia. Il tema assegnatomi, pur senza rigidità formali, era
costituito dalla prevenzione dei reati e, in genere, dalla politica
criminale: nondimeno, poiché godevo della benevola amicizia
di ciascuno dei convenuti, potei svolgere le mie considerazioni
ottenendo un ascolto incuriosito.

Osservai, in primo luogo, che è certamente possibile fissa-
re criteri obiettivi per stabilire chi sia un buon astrologo, o per
svolgere concorsi universitari di scienze astrologiche. Altro,
infatti, è il ciarlatano che per lucro asserisca al bisogno deter-
minati esiti di qualche congiunzione astrale, altro un esperto
dei contenuti e delle funzioni assunti dall'astrologia nei diversi
contesti culturali, di oggi o del passato; altro chi fondi il suo
sapere su qualche manuale divinatorio breve destinato ai pra-
tici, altro un interprete scrupoloso della dogmatica astrologica
più accreditata, in grado di condurre quest'ultima a ulteriori
deduzioni teoriche e più appaganti ricostruzioni sistemiche.

Tutto questo non ha però alcun rapporto, rilevavo, col fat-
to che l'astrologia assolva davvero agli obiettivi che dovrebbe-
ro esserle propri, cioè con la sua capacità di offrire risposte
adeguate e, ancor prima, conoscenze effettive circa i problemi
per cui ad essa si suole far ricorso: come ben lascia intendere
la figura emblematica di don Ferrante ne I promessi sposi.

Del pari, aggiungevo, il sussistere o meno di tale capacità
non incide in alcun modo sul fatto che l'astrologia possa esse-
re utilizzata, comunque, per gestire problemi reali, con riflessi
importanti nei confronti delle persone interessate: rivolgersi in
un dato frangente all'astrologo conduce senza dubbio a opera-
re delle scelte, eventualmente illogiche ma rivestite di un'auto-
revolezza esoterica che mette fuori gioco le alternative; con-
sente di evitare l'inerzia ove risulti ignoto o incerto ciò che sia
ragionevole fare, o lo si voglia rimuovere; se non altro, può ave-
re effetti satisfattivi di ordine psicologico.

Da ultimo, feci notare come le riserve concernenti lo sta-
tuto epistemologico dell'astrologia non ne precludano in alcun
modo la stessa qualifica di scienza, termine percepito come pre-
sidio di obiettività, ma ampiamente disponibile ad accreditare
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1 L'incontro si svolse a Bologna il 31 maggio 2002; un'ulteriore relazione introduttiva, di
ambito processualpenalistico, fu tenuta dal prof. Renzo Orlandi.
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qualsiasi elaborazione teorica soggettiva: chi se la sentirà di
esporsi alla censura di integralismo per negare a priori che possa
essere scienza, ad esempio, l'ufologia o che abbia contenuti
scientifici una qualche teoria economica, politica, sociale? 

Anzi, concludevo, l'astrologia potrebbe rappresentare, sulla
scorta di un'espressione cara ai giuristi (e nonostante gli ammoni-
menti popperiani), il prototipo stesso della scientificità quale -
per l'appunto - scienza pura, cioè svincolata nella sua elaborazio-
ne dall'influsso dei profili sovente così sfaccettati, sfuggevoli,
equivoci che caratterizzano le cose, e tanto più le condotte, uma-
ne: profili sui quali si affannano l'etica, la logica e in genere le
scienze empiriche di base, cioè quelle branche del sapere che
sono nemiche giurate, come ben si sa, di tutte le supposte scien-
ze pure, e dai cui condizionamenti, o dai cui giudizi, queste ulti-
me debbono… accuratamente guardarsi.

È chiaro, infatti, che se tale influsso operasse finirebbe per
inquinare l'autoreferenzialità di molti assunti concettuali, se non
per esigere, nientemeno, che del loro riflettersi in forme d'inter-
vento su fenomeni concreti siano sottoposti a verifica, entro la
sfera infida del contingente, costi umani e risultati. Per non dire
della pretesa di revocarne in dubbio l'accettabilità morale.

2 . Il mio parlar per parabole era, invero, molto scoperto.
Sfruttando un parallelismo a effetto desideravo anzitutto eviden-
ziare come gli apporti della teoria penalistica - tutt'altro che irrile-
vanti, beninteso, onde definire una sintassi che offra garanzie nel
dibattito processuale - si muovano entro l'ambito di un modello
dell'attività sanzionatoria ritenuto sostanzialmente indiscutibile:
quello secondo cui al negativo che si esprime attraverso l'offesa
di un certo bene deve corrispondere qualcosa di egualmente
negativo, per analogia, da applicarsi all'offensore colpevole.

È l'idea della reciprocità commutativa (o, se si vuole, l'idea di
retribuzione) in quanto dinamica che da gran tempo si considera
per lo più ovvia della risposta giudiziaria ai fatti illeciti e del perse-
guimento stesso di scopi preventivi: l'idea, in altre parole, che sia
giusto, inevitabile, ontologico identificare simile risposta, ove si
creda di doverla rendere, in un male contrapposto al male, col
corollario secondo cui la prevenzione rappresenterebbe l'effetto
tipico della minaccia - e della parallela esperienza - che la giusti-
zia, così intesa, sia in concreto attuata.

Di una simile linearità dei concetti parrebbe addirittura teme-
rario voler verificare i risultati: una giustizia che non produca il
bene è un vero e proprio non senso metafisico. A meno che il
fraintendimento non riguardi la nozione stessa di giustizia.

Ne deriva che i penalisti si occupano essenzialmente delle
condizioni in presenza delle quali punire, e non del punire.

Perfino dei modi in cui il punire si esprime essi, non a caso,
s'interessano poco e assai malvolentieri: divenuto chiaro - con
Hegel - che non esiste in natura, per ogni singolo illecito, una
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pena giusta in sé, la dottrina penalistica ha rimesso al momento pregiuridico,
senza chiederne conto, qualsiasi scelta riguardante le sanzioni, nulla obiettan-
do, per esempio, circa l'egemonia assegnata al carcere tra le pene applicabili in
sentenza e accettando che pure la commisurazione penale di tipo giudiziario
risulti sottratta, in pratica, a motivazioni razionali.

Paradigmatico, sotto questo profilo, risulta il manuale classico
dell'Antolisei, che prende in esame la pena come oggetto d'interesse giuridico
solo al termine della parte generale e in una sorta di appendice fuori testo, dopo
la descrizione di ciascuna fattispecie criminosa, nella parte speciale. 

Manca, in effetti, all'habitus del penalista la riflessione sull'appropriatezza e
sulla tollerabilità, rispetto ai fini loro ascritti, degli strumenti penali, quantunque
le giustificazioni relative della pena, cioè riferite all'obiettivo della prevenzione,
prevalgano da tempo su quelle assolute, secondo cui sussisterebbe un dovere in
sé di punire, nei termini kantiani dell'imperativo categorico. 

La disputa stessa sulla pena di morte, del resto, non è stata un tema impo-
sto al pubblico interesse, nel corso della storia, dalla corporazione dei penali-
sti, come oggi non lo è, ad esempio, la disputa sulle condizioni di vita in carce-
re. Cesare Beccaria non insegnava diritto criminale.

Risulta di certo frequente, specie negli ultimi anni, il richiamarsi all'effettività
dell'intervento penale: ma con ciò non viene affatto indicata l'attitudine intrin-
seca delle forme in cui esso si realizza a ottenere risultati preventivi, bensì la
ricorrenza applicativa della sanzione, quali ne siano i contenuti, rispetto al
numero dei reati commessi (in tal senso l'effettività fa da contraltare alla cifra
oscura) o, ancor più spesso, il numero dei procedimenti pervenuti a sentenza
rispetto a quelli iniziati.

Analogamente, si parla alquanto di extrema ratio, o di sussidiarietà, del dirit-
to penale, ma l'elaborazione di strategie politico-criminali extrapenalistiche (tali
da coinvolgere - non solo per quel che concerne la natura delle sanzioni - altri
settori dell'ordinamento giuridico, come pure le politiche sociali e l'ambito edu-
cativo-culturale) resta quasi del tutto irreperibile.

È anzi diffusa la petizione di principio secondo cui, posto che il ricorso, già
sperimentato, alla durezza della pena detentiva non sortisce livelli di tutela sod-
disfacenti, tanto meno questi potrebbero derivare da mezzi diversi: il che con-
sidera ovvio quanto ovvio non è, vale a dire che incentrare sulla minaccia del carce-
re la risposta ai fatti illeciti rappresenti comunque la strategia preventiva più efficace.

L'esito è costituito dall'applicazione al problema criminale di modalità per
così dire inerziali della giustizia: si reagisce al reato con quello che c'è, secondo lo
schema, radicatissimo, della bilancia (della reciprocità rispetto al negativo insito
nel fatto illecito); e con quello che c'è si cerca di dare risposta alle esigenze che
dalla commissione dei reati effettivamente derivano.

Sarebbe necessario individuare, con un discernimento oculato, simili esi-
genze legittime, per poi definire le strategie in grado di soddisfarle: e invece tut-
to gravita intorno alla variabile indipendente costituita dal paradigma sanziona-
torio della ritorsione, attraverso il quale, senza averne per nulla saggiato l'ade-
guatezza, qualsivoglia istanza d'intervento sulla questione criminale e sulla frat-
tura dei vincoli solidaristici insita nelle condotte illecite - per una sorta di auto-
matismo - dovrebbe risultare veicolata. 

Se alla vittima si offre solo l'entità della pena - quale sofferenza inflitta
mediante un processo cui, per questo, è reso estraneo ogni profilo dialogico -
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onde far valere il bisogno che determinati fatti lesivi siano ricono-
sciuti come una prevaricazione e fungano da riferimento per con-
trastare il ripetersi di accadimenti analoghi in futuro, è chiaro che
la vittima sarà indotta a ritenere tanto più realizzate le sue legitti-
me aspirazioni - eppure sono numerosissime le testimonianze di
segno diverso - quanto più l'entità suddetta risulti elevata: ma ciò
non vuol dire che simili aspirazioni abbiano su questa via una
risposta efficace e razionale.

Se non esiste una progettazione organica, non solo penali-
stica e non solo giuridica, dell'intervento inteso a prevenire deter-
minate condotte antisociali ogni aspettativa di prevenzione verrà
riferita all'attività giudiziaria penale, e pertanto all'utilizzo, finora
pressoché indiscusso, del modello punitivo classico: con riflessi
ben noti di supplenza del ricorso a tale modello di gestione dei
problemi, reso esente da qualunque vaglio critico, rispetto al lati-
tare di altri approcci. Il che può comportare forzature, pur di con-
seguire certi risultati, nell'applicazione stessa delle categorie dog-
matiche, sostanziali e processuali, come pure il rischio che in
determinati settori - si pensi ai reati economici - proprio la minac-
cia enfatica ma ineffettiva del ricorso al carcere (il quale invece è
molto spesso reale anche rispetto alle pene brevi in altri settori)
funga da alibi per la non adozione di strategie più idonee, siano
esse di competenza penale o extrapenale, a incidere davvero sugli
interessi in gioco, o ancora il rischio di pericolose solitudini dei
titolari di attività d'indagine particolarmente delicate.  

Una prevenzione che si autocomprenda dipendente da
un'immagine della giustizia intesa come reciprocità non è in gra-
do, inoltre, di giustificare l'impegno costituzionalmente doveroso
- ma attuabile su questa via solo in termini assai marginali - per il
recupero sociale dell'autore di reato: secondo quell'immagine,
infatti, simile impegno sarà ritenuto pur sempre una rinuncia,
motivata da istanze umanitarie, al perseguimento pieno della giu-
stizia e con essa della prevenzione, o se si vuole un'apertura a
profili di perdono laddove il perdono resta concepito - ma il papa
Giovanni Paolo II esprime un avviso diverso 2 - in termini di anti-
tesi rispetto alla giustizia. 

Prospettiva, questa, ovviamente disponibile a che qualsiasi
disposizione la quale coltivi finalità risocializzative possa essere
revocata non appena emergano elementi più o meno spontanei
di allarme con riguardo al tema della criminalità.

2 Se ne confronti il messaggio per Giornata mondiale della pace del 2002 (NON C'È PACE

SENZA GIUSTIZIA, NON C'È GIUSTIZIA SENZA PERDONO, in Il Regno documenti, 2002, 1, p. 4):
"Il perdono va contro l'istinto spontaneo di ripagare il male col male": "nella misura in cui si
affermano un'etica e una cultura del perdono, si può anche sperare in una 'politica del perdono'
espressa in atteggiamenti sociali e in istituti giuridici nei quali la stessa giustizia assuma un
volto più umano" (n. 8). 
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Il paradosso, dunque, è quello di un apparato penalistico con cui la que-
stione criminale viene di fatto affrontata, ma che di essa, come sistema di nor-
me positive e come dottrina, non si fa realmente carico.

3. Con tutto ciò miravo a far emergere che il diritto penale deve rifuggire
dall'assumere i caratteri di una pseudoscienza, qual è l'astrologia, ma anche che
esso non è una scienza, né deve ambire ad esserlo. 

Il diritto penale rappresenta, piuttosto, un progetto d'intervento - non esausti-
vo - su quel particolare fenomeno della vita associata che si sostanzia nei com-
portamenti criminosi.

Proprio perché il diritto penale, tuttavia, non è esso stesso una scienza gli
sarà precluso, nel momento in cui prende in esame accadimenti empirici o
requisiti soggettivi, di proporre categorie normative a prescindere dai dati che tro-
vano la loro fonte nelle scienze di base.

E proprio perché, del pari, il diritto penale non è portatore di un'eticità in
sé, che renda indiscutibili i suoi modelli consueti d'intervento, gli strumenti e le
regole operative di cui intenda far uso andranno pur sempre valutati sotto il pro-
filo etico, secondo ciò che accade in qualsivoglia altro ramo dell'attività umana.

Dunque, è la rinuncia ad accreditare se medesimo, a priori, come scienza
che sola può consentire al diritto penale di non agire irrazionalmente; ed è la
rinuncia a rivendicare per i suoi modelli sanzionatori l'avallo di un imperativo
categorico che sola può condurre a valutare - sulla base dei principi costituzio-
nali - la rispondenza di quei modelli, come pure delle norme concernenti la loro
applicazione, a istanze di moralità.

Ciò rappresenta del resto l'unica prospettiva credibile affinché la dogmati-
ca possa svolgere un ruolo autonomo, di limite garantistico, rispetto alla politi-
ca criminale: da un lato, imponendo a quest'ultima di non manipolare in forza
di asserite istanze preventive (che rivelerebbero in tal caso natura simbolica) la
considerazione nell'ambito delle categorie penalistiche e delle singole fattispe-
cie criminose di dati fattuali o psicologici; dall'altro, facendo valere l'esigenza di
un controllo costante circa la conformità degli istituti e delle strategie caratte-
rizzanti il sistema penale al ruolo cardine che assume negli ordinamenti demo-
cratici il rispetto della dignità di ciascun individuo (cui si reca offesa, per esem-
pio, attraverso sanzioni da scontarsi in modo puramente passivo, senza alcun
appello alla capacità di compiere scelte libere da parte del condannato, ma
anche, poniamo, attraverso il non rispetto del principio di colpevolezza).  

Beninteso: il diritto penale, come l'intero ordinamento giuridico, non ha
carattere di progettazione nel momento in cui riconosce i diritti dell'uomo o i beni
finali meritevoli di tutela: lo ha piuttosto, quando definisce le modalità con cui
rispondere in concreto, dal punto di vista preventivo, alle condotte offensive di
quei beni, proponendo criteri che giudica idonei a gestire la frattura, più o meno
intensa, dei vincoli solidaristici rappresentata dal reato. 

Il diritto penale, dunque, non è neppure una scienza sociale, in quanto non
ha per compito la ricognizione (che è facile trasformare in avallo, com'è accadu-
to con le teorie neoretributive) delle dinamiche operanti di fatto, o date per ope-
ranti, nell'atteggiamento dei consociati in rapporto alla criminalità, bensì la
determinazione dei modi con cui tutelare i beni giuridici basilari, entro l'ambito
di un disegno politico-criminale più ampio, secondo strategie trasparenti, razio-
nali e vagliate criticamente quanto alla loro moralità.
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È fuori di dubbio, già lo si osservava, che la teoria penalisti-
ca assolve all'impegno di sedimentare una serie di acquisizioni
garantistiche, rendendole patrimonio (auspicabilmente) consoli-
dato del diritto penale: senza dimenticare, peraltro, che tale teo-
ria è assurta a magna charta delle garanzie del cittadino proprio
perché autorizza nel contempo il più drastico fra gli interventi
attuabili dai pubblici poteri nei confronti dei diritti individuali. 

Ma è soltanto abbandonando senza rimpianti la pretesa di
essere una scienza che la teoria penalistica potrà liberarsi dal rite-
nere le dinamiche tradizionali del punire, cui offre l'apparato
applicativo, automaticamente in grado di affrontare nel migliore
dei modi possibili il problema criminale: o, in altre parole, dal
mettere spensieratamente in conto come elementi accessori di
un'ontologia nient'affatto credibile della giustizia i suoi costi uma-
ni, che non di rado sono risultati drammatici 3, e una popolazio-
ne penitenziaria le cui caratteristiche di marginalità sociale esigo-
no di chiedersi se davvero il pericolo più grave per la sicurezza del
genere umano sia oggi rappresentato dalla tipologia (multietnica)
di individui che quasi per intero la compongono.

4. Emerge, in quest'ottica, l'esigenza di una profonda revisio-
ne (al cui realizzarsi può essere prezioso il contributo proveniente
dagli stessi detenuti) delle modalità attraverso le quali si perseguo-
no gli scopi assegnati al diritto penale: l'esigenza - in altre parole -
che si prenda congedo dal convincimento secondo cui un proces-
so motivazionale del tipo di quello che le norme penali, per fini pre-
ventivi, sono chiamate a produrre può essere efficacemente fonda-
to sul punire concepito in termini di ritorsione nei confronti del
male commesso e dunque delle condotte qualificate criminose.

A tal proposito, in effetti, la motivazione dei comportamen-
ti, e con ciò anche la prevenzione dei reati, appare essenzial-
mente ricollegabile - piuttosto che a puri fattori di coazione
esterna (fattori forza) incentrati su un'entità di sofferenza minac-
ciata e inflitta quale costo delle scelte trasgressive - a fattori che
investono la capacità del sistema normativo di mantenere ele-
vata in modo dinamico l'autorevolezza delle regole (fattori con-
senso), cioè l'attitudine di queste ultime a ottenere un'adesione
libera, per convincimento, da parte di coloro che risultano desti-
natari dei messaggi in esse contenuti; al che va aggiunta l'esi-
genza, irrinunciabile per una seria politica criminale, di una pro-

3 Cfr. G. Tamburino, IL SUICIDIO IN CARCERE, in Le due città. Rivista dell'Amministrazione
penitenziaria, 2001, 11, p. 26 ss.; S. Segio, IL PIANETA DELLE OMBRE E IL MAL DI CARCERE, in
Dignitas. Percorsi di carcere e di giustizia, fasc. 1, 2002, p. 38 ss.
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gettazione a largo raggio dell'intervento sugli elementi di qual-
siasi natura idonei a favorire le condotte devianti.

Ciò permette di constatare come la finalità preventiva non
solo tolleri, ma esiga percorsi sanzionatori orientati in senso dia-
logico al recupero, o se si vuole alla responsabilizzazione, dell'agen-
te di reato (conformemente a quanto indica con chiaroveggenza
disattesa la carta costituzionale), posto che nulla conferma in
modo più efficace la validità infranta di una norma violata, inci-
dendo sulla capacità di creare imitazione che caratterizza i model-
li comportamentali criminosi, della presa consapevole di distanze
rispetto alla condotta illecita e dell'impegno volto alla riparazio-
ne, secondo quanto gli risulti possibile, da parte dello stesso tra-
sgressore.

Anche sotto questo profilo risulta dunque proponibile l'idea
di una giustizia non ripiegata sulla nozione statica di reciprocità
commutativa, bensì aperta a interrogarsi su che cosa significhi
agire pur sempre secondo il bene, per tutti, dinanzi a vicende di
male; disposta a rinunciare alla centralità simbolica del carcere;
non dimentica di come sussista in moltissimi casi pure con riguar-
do a chi abbia commesso un reato il debito da onorarsi di un'in-
tegrazione sociale mai seriamente offerta. 

Altro, del resto, è dire che un percorso positivo può richiede-
re impegno, risultare faticoso o, se si vuole, sofferto. Altro pensa-
re la dinamica sanzionatoria in termini di negatività e di sofferen-
za per i suoi destinatari.

Ne risultano tratteggiati i contorni di una giustizia più umana
e razionale, che non ritenga - idealisticamente - di poter sanare
una frattura contrapponendo ad essa un'altra frattura, ma si veda
impegnata a ricercare i modi affinché sulle ferite che siamo in gra-
do di infliggerci e che non possiamo materialmente cancellare
possa essere gettato, per così dire, un ponte. 

Simile visione "è profondamente democratica; arditamente, ma
ragionevolmente, essa propone di seguire il metodo consensuale
là dove la democrazia si fa più difficile e sofferta: nel punto preci-
so in cui - con il reato - si spezza il contratto sociale e un'esisten-
za diventa ferita; nel punto preciso in cui è facile - ma inutile, ingiu-
sto e nocivo - prendere la bilancia e la spada" 4. 

4 C. Mazzucato, MEDIAZIONE PENALE. UNA TESTIMONIANZA E QUALCHE RIFLESSIONE A PARTIRE

DALL'ESPERIENZA MILANESE, in Dignitas, fasc. 1, 2002., p. 71.
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