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T: "Si che puoi. Mettila giù"
S: "Non posso!! Non posso! Non posso. Vattene ora".
T: (puntando la pistola contro di lei) "Ecco, è così che si fa…. E così che si mette

giù una pistola" (rimettendo lentamente giù la sua pistola per farle vedere) "Ti pre-
go, se gli spari lui sarà morto ma lo sarai anche tu. E non so cosa sarò io. Mettila giù"

S: "Legga! Legga… Legga l'inizio"
Z: "Gli spari intorno a noi .."
S: "Più forte! Come quando l'ha scritto... quando ne era convinto... quando ci credeva"
Z: "Gli spari intorno a noi ci impediscono di udire. Ma la voce umana è diversa dagli

altri suoni. Essa può essere udita al di sopra dei rumori che seppelliscono tutto il resto, per-
fino quando non grida, perfino se è solo un bisbiglio. Perfino il più lieve bisbiglio può essere
udito al di sopra degli eserciti, quando dice la verità". 

«Sarai abbassata, parlerai da terra
e la tua parola uscirà sommessamente dalla polvere;
la tua voce salirà dal suolo come quella di uno spettro
e la tua parola sorgerà dalla polvere come un bisbiglio.»

I l quadro di Gerusalemme che Isaia ci presenta (29,4)
attraversa questo paesaggio spettrale. Non c'è trionfo,

non c'è facile consolazione. Gerusalemme è una rovina, l'esilio
in Babilonia ha lasciato morte e distruzione. Spettrale è ormai
anche la speranza. E' proprio in questo contesto che il profeta
osa dire la parola di Dio. Parola che si fa annuncio contro ogni
evidenza. "Dolente primizia", secondo la bella espressione di
Sergio Quinzio. 

I canti del Servo di IHWH appartengono al corpus del
cosiddetto Deuteroisaia. A lui, probabilmente un discepolo del-
la cerchia di Isaia, sono attribuiti i capitoli 40-55 dell'opera di
Isaia. Scrive nell'ultimo scorcio del VI sec. a.C., periodo segna-
to da un vero e proprio rovesciamento degli equilibri della sto-
ria, con la rapida decadenza dell'impero babilonese e l'altret-
tanto rapida ascesa della nuova potenza dominatrice nello
scacchiere mediorientale del tempo: la Persia con il suo re Ciro.
Questi, conquistata Sardi e buona parte dell'Asia Minore, mar-
cia trionfalmente verso Babilonia in cui entra vincitore nel 539.
Il Deuteroisaia scrive prima di questo evento: è il grande canto-
re della promessa del ritorno dall'esilio. Un evento come un
secondo Esodo dall'Egitto, ancora più grande del primo, una
nuova liberazione. Scrive Alonso Schokel:

«Il secondo esodo, prima di essere vissuto come esperienza stori-
ca viene  cantato […] La sua profezia supera i fatti immediati, per-
ché dice in simboli splendidi la gloria del nuovo esodo. I simboli col-
gono la realtà prossima, superandola; additano, infatti, una realtà
superiore, suprema che sarà la liberazione autentica, quella che le
altre solo preparano e prefigurano» (296-297).

La
Tua

Voce
Salirà

Dal
Suolo

Guido 
Bertagna s.i.
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Il Deuteroisaia è cantore della speranza. Una speranza che deve vincere
numerose resistenze: quelle di Babilonia e delle sue divinità, false e mute («A chi
potreste paragonare Dio/e quale immagine mettergli a confronto?»: 40,18) ma anche
(soprattutto) quelle della gente d'Israele che ormai ha trovato il modo di siste-
marsi, di fare fortuna nella terra d'esilio e non pensa affatto a tornare oppure si
sente abbandonato e non osa alzare lo sguardo («Sion ha detto: Il Signore mi ha
abbandonato,/il Signore mi ha dimenticato»). Per questo il profeta si richiama al pas-
sato, alle origini, per fondare più solidamente la parola fedele del Signore e, fon-
dandosi su questa stessa parola, guardare la presente situazione di dolore come
pregna della gloria futura. Il Signore si presenta come il riscattatore (go'el), colui
che- in virtù della sua solidarietà- non può abbandonare Israele. Così, il suo
intervento assume ancora una volta i contorni della liberazione e del cammino
verso la terra. Ma nella visione del Deuteroisaia questa volta il deserto è trasfi-
gurato, fiorisce. E' luogo di benedizione più che di prova. E anche il cammino
cambia: diventa una teshuvà, un ritorno che è conversione del cuore, accoglien-
za della relazione con il Dio che salva. 

In questo nuovo Esodo, Dio si serve di figure diverse di mediatori. Figure di
servi identificati variabilmente con Israele (Giacobbe), con il popolo, con altri
messaggeri oppure con un altro personaggio anonimo che compare in quattro
canti: 42, 1-4; 49, 1-7; 50, 4-9 e infine 52,13-53,12. Questa figura anonima e
misteriosa è chiamata "servo", ebed. Aspetti centrali di questo servo sono il suo
destino di sofferenza (e, perciò, le vie impreviste, imprevedibili e scandalose che
percorre la salvezza) e la sua appartenenza al Signore, tratto caratteristico e più
forte di ogni dolore.

Il termine servo compare 21 volte nel Deuteroisaia e presenta caratteristiche
ricorrenti:

- sempre al singolare
- con un senso onorifico
- in 14 casi riceve un nome proprio (Israele/Giacobbe)
- tratti fortemente personali (49, 1-4) non facilmente riferibili a una collettività 
- in 2 casi- 49,5 e 53,8- servo e popolo sono esplicitamente contrappo-

sti: il servo ha fedeltà e innocenza che mancano al popolo

Molto si è scritto sull'identità di questa figura. Molte le ipotesi:
- ipotesi di figura "collettiva": Israele o l'Israele ideale, fedele e disponibile

all'Alleanza; il cosiddetto resto fedele (ad esempio, i deportati del regno del Sud
che diventano segno e richiamo in grado di ricondurre i deportati del Regno del
nord a IHWH e a Gerusalemme, centro originario dell'intero Israele); un gruppo
di profeti o di sacerdoti.

- personaggio del passato: Mosè, Geremia. A questi, specialmente al
secondo, si richiamerebbe per la vocazione profetica alla Parola, il dramma
di un'esistenza sofferta, il destino tragico e doloroso. Anche alcuni re giusti
potrebbero essere letti nell'ottica del servo perseguitato: Giosia, morto pre-
maturamente e tragicamente in battaglia oppure Iekonia, deportato con il
suo popolo (cf Ger 22-23).

- individuo contemporaneo del profeta e da lui letto nella prospettiva messianica: è
l'ipotesi cosiddetta storico-messianica. Lo stesso Ciro, re di Persia, viene da
alcuni ricondotto a questi termini di lettura.

- ipotesi autobiografica: il profeta stesso.
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- personaggio futuro: interpretato secondo lo schema del re umiliato/riabi-
litato o del dio morto/risorto. E' l'ipotesi cosiddetta mitico-cultuale.

Ad ogni modo le caratteristiche, in qualsiasi modo lette e in qualsiasi pro-
spettiva collocate, fanno di questo servo una figura estrema, paradossale, il cui
esito è un trionfo attraverso il fallimento pieno, la vita passando attraverso la
morte. Solamente la figura messianica può compiere pienamente queste paro-
le. Commenta Andrè Neher:

“Si sviluppa per l'epoca del ritorno,  un profetismo che accet-
ta la sofferenza come condizione ineluttabile della gioia. Il
Messianismo è pensato nei dolori del parto. Non si sa chi sarà
questo messia: un uomo? Il popolo? Ciro, che permette il ritorno?
Un profeta conoscitore dei disegni di Dio? Zorobabele, il discen-
dente di Davide? L'intero Israele, il testimonio di Dio? Ciò che si
sa è che il Messia è sevo. Dio deve poter dire di lui: 'abdì, mio ser-
vo. E' scritto nel piano di Dio fin dalle origini, cammina sulla stra-
da, la sola buona, che Dio ha tracciato, e sulla quale Israele avan-
za fin dall'inizio. Porta i segni dell'umiltà e della sofferenza, che si
ritrovano nel volto di Israele. E' figlio della storia di Israele, nato
nel dolore di Israele”.

Da un lato, nota K. Westermann, appartiene alla folta schiera dei mediatori
che inizia con Mosè, dall'altro però incarna ed esprime nel modo più alto la fede
sconcertante di fronte al modo imprevedibile con cui Dio realizza la salvezza.

Il brano su cui fermiamo la nostra attenzione è considerato il vertice di que-
sta complessa riflessione. Si trova in Is 52,13-53,12. Leggiamo:

«Ecco, il mio servo avrà successo, sarà onorato, esaltato e molto innalzato.
Come molti si stupirono di lui - tanto era sfigurato per essere d'uo-

mo il suo aspetto
e diversa la sua forma da quella dei figli dell'uomo- così si meraviglie-

ranno di lui molte genti;
i re davanti a lui si chiuderanno la bocca, poiché vedranno un fatto mai

ad essi raccontato
e comprenderanno ciò che mai avevano udito.
Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione? A chi sarebbe stato mani-

festato il braccio del Signore?
È cresciuto come un virgulto davanti a lui e come una radice in terra arida.
Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi,
non splendore per provare in lui diletto.
Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era disprezzato e non ne

avevamo alcuna stima.
Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze,
si è addossato i nostri dolori
e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato.
Egli è stato trafitto per i nostri delitti,
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schiacciato per le nostre iniquità.
Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui;
dalla sue piaghe noi siamo stati guariti.
Noi tutti eravamo sperduti come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada;
il Signore fece ricadere su di lui
l'iniquità di noi tutti.
Maltrattato, si lasciò umiliare
e non aprì la sua bocca;
era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori,
e non aprì la sua bocca.
Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo;
chi si affligge per la sua sorte?
Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi,
per l'iniquità del mio popolo fu percosso a morte.
Gli si diede sepoltura con gli empi,
con il ricco fu il suo tumulo,
sebbene non avesse commesso violenza
né vi fosse inganno nella sua bocca.
Ma al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori.
Quando offrirà se stesso in espiazione,
vedrà una discendenza, vivrà a lungo,
si compirà per mezzo suo la volontà del Signore.
Dopo il suo intimo tormento vedrà la luce
e si sazierà della sua conoscenza;
il giusto mio servo giustificherà molti,
egli si addosserà la loro iniquità.

Perciò io gli darò in premio le moltitudini, dei potenti egli farà bottino,
perché ha consegnato se stesso alla morte ed è stato annoverato fra gli empi,
mentre egli portava il peccato di molti
e intercedeva per i peccatori».

La struttura è semplice: IHWH stesso parla, introducendo e concludendo la
narrazione. In questa inclusione (Is 52,13-15 e 53,11b-12) si anticipa, si esprime
e si chiarisce il senso dei fatti narrati. Nel corpo centrale del canto un gruppo
che parla alla II persona plurale, un noi, racconta la propria esperienza, la rifles-
sione e il radicale mutamento di atteggiamento e di opinione nei confronti del
Servo. Più che una vera e propria narrazione, quella del noi appare come una
lamentazione, assume il tono della confessione e, in definitiva, della preghiera.
Come il Servo, anche questo gruppo non è facilmente identificabile: l'Autore ha
preferito parlare per pronomi piuttosto che per nomi lasciando tutto in una
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indeterminatezza che, non oscurando il significato, costringe tuttavia il lettore
a uscire allo scoperto, a prendere posizione collocandosi nella narrazione (cf
53,1: «Chi avrebbe creduto?»: è un invito, una sfida, un appello al lettore perché
sia attento nel cogliere il senso annunciato subito dopo).

Fin dall'inizio è affermato il destino vittorioso e glorioso del servo anche se,
misteriosamente, la vittoria passa attraverso l'esperienza del più sconcertante
fallimento e dell'annientamento. Per crucem ad gloriam: è l'itinerario che viene
annunciato e raccontato. Lungo questo itinerario si colloca la riflessione del noi
che racconta la propria trasformazione e il capovolgimento di opinione nei con-
fronti del Servo. Essi evitavano ogni contatto ritenendo che Dio avesse pronun-
ciato su di lui una definitiva ed esemplare parola di condanna e di maledizione.
Proprio perché si ritenevano vicini e graditi a Dio, pensavano di dover evitare
ogni minima occasione di contatto e di rapporto con chi, palesemente, era sta-
to abbandonato al proprio peccato. In più, il non lo stimavamo richiama al modo
con cui i sacerdoti squalificavano un sacrificio inadatto al culto e non compiu-
to secondo la correttezza del rito.

Ma Dio ha scelto la debolezza per confondere la forza (cf 1Cor 1,27).
L'incontro con quel servo che non si riesce a guardare ha cambiato e messo a
nudo la loro vita: la sua bruttezza, la sua ripugnanza, in realtà, era la loro. Nella
sua bruttezza vedevamo la nostra, confessa il noi, quello che non riusciamo ad
accettare di noi stessi e ci risultava addirittura insopportabile (nel valore forte
di questa espressione, cioè non portabile: non abbiamo spalle abbastanza larghe
per sostenerlo), lui se lo è caricato.

Così, il crescendo corale nel riconoscere la glorificazione del Servo e l'inter-
vento di Dio nella sua esistenza parte proprio dal punto più basso e drammati-
co, la sua morte: dal suo morire, punto estremo e senza ritorno del suo fallimen-
to, si fa evidente una verità sorprendente: tutta la sua vita è stata una espiazione
per colpe altrui e una intercessione per la moltitudine. E' qui la novità delle vie
incomprensibili di Dio (cf Is 55,8) il quale vuole che il terrore si trasformi in stu-
pore (il noi, infatti è travolto dallo stupore e balbetta il suo racconto). Ne farà
misteriosa e al tempo stesso eloquente esperienza il centurione sotto la croce,
nel racconto di Marco (cf Mc 15,39: "Allora il centurione che gli stava di fronte,
vistolo spirare in quel modo, disse: «Veramente quest'uomo era Figlio di Dio!»").
Bisogna poi notare che non è mai il Servo in prima persona a parlare ma sono
gli altri- IHWH e il noi- a raccontare di lui. Commenta Westermann:

"Come il dolore abbracciava l'intera sua esistenza, e quindi
poteva essere descritto solo da altri, così la salvezza è qualcosa che
si estende oltre l'arco che va dalla nascita alla morte, e quindi può
essere presentata anch'essa da altri".

Tuttavia, è proprio il suo silenzio a essere estremamente eloquente, a
lasciar parlare Dio nella sua vita. Non è il silenzio tragico e sdegnoso di Giona.
Nemmeno quello impressionante di Ezechiele, prigioniero di una drammatica
afasia. Aspetto importante è che la salvezza, opera di Dio che sorprende e
capovolge attese e situazioni, deve essere accolta (per essere capita): effetto del
castigo- ricorda lo studioso F.J. Helfmeyer- non è la rieducazione ma lo shalom.
Dal canto suo, S. Quinzio ricorda che "nel profeta Dio brucia dal desiderio di
shalom, pace, gioia, perfezione. Ritorna la fretta degli inizi, la fretta della salvez-
za". Occorre farne esperienza, dunque.

Come dev'essere intesa la morte del Servo? Anche qui le interpretazioni
divergono e, con qualche semplificazione, si possono ricondurre a due:

1. concreto morire: espresso soprattutto nelle immagini forti, nella scelta di
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termini eloquenti come eliminato, tolto di mezzo, percosso a morte che si giustificano
solo con il riferimento a un concreto morire.

2. espressione per indicare una situazione disperata: una tesi sostenuta
soprattuto dai fautori della spiegazione mitico-cultuale. A questo proposito,
commenta lo studioso Bonnard: "Dietro questa serie di espressioni così forti,
noi non saremo sorpresi nell'intendere il Secondo Isaia che ci parla dell'esilio
come tomba di Israele. Questo sepolcro, dice, si trova presso i cattivi, presso gli
opulenti, cioè a dire, presso i Babilonesi".

Sono state individuate anche interessanti analogie tra questo canto e alcu-
ni salmi di lamentazione, primo fra tutti il Sl 22. Anche qui:

- non il salvato parla ma di lui parlano altri;
- parlano proprio coloro che da lui sono stati salvati (e parlano di se

stessi, di cosa è cambiato in loro);
- il servo non si difende, lasciando esprimere il suo eloquente silenzio.

Un silenzio che è insieme attivo ed esprime la consapevolezza di chi ha espo-
sto la sua vita alla morte, e passivo ed esprime la sua totale fiducia in Dio, la
profonda intimità con Lui.

Nella parte finale, 53,11b-12 - la schiera dei giustificati, il noi, si trasfigura,
diventa premio per il trionfo del servo. E' questa schiera il nuovo orizzonte in cui
si colloca il senso del suo vivere e del suo morire che rivela la nuova identità del
servo: se 'ebed è colui che appartiene a un altro, che vive per un altro, questo
servo rivela la sua totale appartenenza a Dio proprio nel suo dare la vita e mori-
re per gli altri.

Questo è un modo di leggere la storia che è una contro-storia perché assu-
me, diversamente da quello che noi siamo abituati a fare, il ruolo della vittima,
lo assume e cerca di ricomprenderlo mettendosi in gioco: questo è quello che
fa il noi ed è importante perché è anche un bell'esempio di coscienza civile. Il noi
si scopre sempre più coinvolto. Impossibile stare alla finestra a giudicare gli
eventi.  Si mette dentro la storia, si sente comunque parte in causa. Di fatto,
raccontando del servo, racconta del proprio cambiamento, racconta di un
modo diverso di pensare. 

Tutto questo è stato poi assunto dalla riflessione biblica cristiana per rileg-
gere, ricomprendere, approfondire, l'esperienza di Gesù di Nazareth, la cui vita
era e rimane, agli occhi dei primi credenti come dei credenti di oggi, una stol-
tezza, poco accettabile, poco comprensibile.

E' interessante assumere come dato che nella tradizione cristiana Dio si
lascia comprendere come una vittima della storia. E' una storia di liberazione, che segue
percorsi improbabili, talmente inaccettabili che questo testo continua a creare
problemi e conflitti interpretativi.

Credo che anche il Diritto possa trovare elementi di riflessione ponendosi
davanti ad una pagina che parla di un'esperienza come questa.

Come e in che misura questo testo può costituire una chiave di lettura per
leggere l'esperienza d Gesù di Nazareth e come e in che misura l'ebreo Gesù può
aver compreso la sua esperienza e la sua morte alla luce di questo testo?

Secondo Conzelmann, pensare che Gesù possa essersi considerato il ser-
vo sofferente di Isaia è una ipotesi insostenibile: "Gesù stesso non riferisce Is 53
alla sua persona. E' la comunità che farà questo poiché vi troverà l'interpreta-
zione della sua morte". Anche secondo Bultmann "non possiamo sapere come
Gesù ha compreso la sua fine, la sua morte…Non sappiamo in che misura Gesù,
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affrontando la sua morte, vi ha trovato un senso o non vi ha trovato alcun sen-
so". Tuttavia Matteo nel suo vangelo (Mt 12, 18-21) applica a Gesù il primo can-
to mentre, insieme a Matteo (8,17) anche altri testi (Lc 22,37; At 8,32ss.; 1 Pt
2,22.24) riferiscono a Gesù alcune passaggi del quarto. 

Si noti però: agli occhi di Gesù sembrano più importanti il quarto canto
del Servo e alcuni altri brani di Isaia come 43,4; 44,26; 50,10; 59,21 e, soprat-
tutto, 61,1.3 che ha un gran rilievo nello sviluppo del NT. Gesù, inoltre, appli-
ca ai suoi discepoli idee del secondo e del terzo canto del Servo di IHWH  (cf
Mt 5,14.16.39 con Is 49, 3.6; 50,6). Testi come il racconto del battesimo e
della Trasfigurazione testimoniano che la Chiesa, fin ai primi tempi, ha letto
l'esperienza di Gesù alla luce di quella del Servo; ciò non impedisce di conti-
nuare ad attribuire ad altri la qualifica di servo al popolo di Israele (Lc1,54) o
a Paolo (At 26,17ss.). Quindi l'interpretazione messianica deve essere accom-
pagnata da quella ecclesiale. Certamente, i gesti e le parole dell'Ultima Cena
e alcuni detti di Gesù come quello in Mc10,45, mostrano un Gesù pienamen-
te consapevole del senso della sua esistenza e del valore della sua morte
avvertita vicina. Ma per cogliere in pienezza il senso di questa paradossale,
inquietante e inspiegabile esperienza, ognuno deve fare lo stesso cammino
di conversione che il noi ha fatto.

SAN MARTIN JILOTEPEQUE
CHIMALTENANGO/ GUATEMALA

I membri della comunità 
assistono all'esumazione delle vittime

uccise dagli squadroni della morte
durante gli anni '80.

[Foto Livio Senigalliesi]
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