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di tolleranza rispetto alla violenza esercitata. In questo senso, l'intervento
repressivo è considerato come la soluzione principe, ma nel panorama dei con-
flitti sociali, ad oggi particolarmente sotto controllo, la violenza delle tifoserie
calcistiche rimane ancora un buco nero nei confronti del quale le risposte delle
istituzioni, riaffermando a più riprese le strategie repressive, null'altro hanno
raccolto che un'utopia giustizialista ben lontana da venire. Senza dimenticare la
lezione durkheimiana, per cui i comportamenti devianti e antisociali svolgono
sempre un lavoro di riparazione al mantenimento dell'ordine sociale, solo in
futuro sapremo se i gruppi delle tifoserie giovanili che ruotano intorno al calcio
sapranno uscire dall'impasse in cui si trovano.

È evidente che il pericolo più grande per una società, nel suo
complesso, è dimenticare quello che è avvenuto e sembra che que-
sto sia per alcuni il modo più semplice di risolvere i
problemi…Come cristiani non possiamo rimanere in silenzio di
fronte all'impunità… Gesù ci dice che la verità ci rende liberi…

Monsignor Gerardi

N ell'anno 2000, dopo la caduta del sistema
autoritario instauratosi nel 1992 per mano del-

l'allora presidente Alberto Fujimori, il Perù ha comincia-
to un processo di transizione democratica al termine di
un periodo di violenza e terrore iniziato nel 1980.

Venti anni di violazioni efferate ed impunite dei più
elementari diritti umani hanno fatto sì che in più settori
della società peruviana nascesse l'esigenza di affrontare
direttamente l'eredità di violenza lasciata da quello che
è stato definito come un vero e proprio "conflitto arma-
to interno": 69.280 morti in venti anni di conflitto, il 79
% dei quali contadini della zona delle Ande e di idioma
quechua (all'inizio delle indagini si presumeva la cifra di
35.000 vittime), più di 500.000 rifugiati interni, 6.000
scomparsi forzatamente, il genocidio dell'etnia indigena
Amazzonica degli Asháninkas (fra le 30 e 40 comunità
scomparse, con la morte di più di 6.000 individui), 6.443
testimonianze di raccapriccianti episodi di torture e
trattamenti inumani e degradanti, almeno 3.000 casi di
carcerazione di innocenti, migliaia di casi di violenza
sulle donne, reclutamento forzato di almeno 6.000 bam-
bini e 4.600 fosse comuni.

Nell'astrazione dei numeri si perde parzialmente la
dimensione dell'orrore e si confondono i volti di coloro la cui vita è stata calpestata. 

Una Commissione della Verità serve anche per questo: mediante la rico-
struzione dei fatti, cercare di fornire un plausibile perché alla tragedia e restitui-
re, almeno in morte, la dignità del nome e del volto a quelli che altrimenti rimar-
rebbero i numeri di una statistica paurosa.

La parte di popolazione più colpita dalla violenza terrorista e dalla spieta-
ta risposta statale coincide con il gruppo più emarginato e storicamente disa-
giato del Perù: la popolazione rurale delle Ande. Questo fattore ha fatto sì che
nei primi anni in cui si scatenò la violenza terrorista, colpendo solo aree andi-
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ne, la restante parte della società peruviana sia rimasta colpevolmente indiffe-
rente al dramma che si stava consumando ed abbia preso coscienza dell'orro-
re, ormai irreversibile, solo quando anche la capitale del Paese venne investita
da un'ondata di attentati e massacri.

La società peruviana, che spesso è endemicamente divisa e caratterizzata
in un certo qual modo da atteggiamenti razzisti, si è invece dimostrata unita e
compatta nella richiesta al presidente del governo transitorio, Paniagua
Morales, succeduto a Fujimori, di conoscere la verità sul proprio passato pros-
simo, di non lasciare più a lungo impunito tanto orrore, di non dimenticare e di
poter raccontare finalmente a qualcuno la violenza subita. 

Le motivazioni che hanno spinto ciascuno a formulare questa richiesta o
ad aderirvi possono essere le più svariate e questo dipende dal grado in cui cia-
scuno è stato colpito dagli eventi: una contadina indigena delle Ande, che ha
perso quasi tutti i propri famigliari, massacrati sotto i suoi occhi e che non sa
più nulla dei figli fatti scomparire forzatamente anni prima, ha il profondo desi-
derio di poter finalmente raccontare a qualcuno che cosa sia accaduto. Di urla-
re la propria rabbia, di additare i colpevoli e chiedere pubblicamente giustizia.
Vuole rivendicare il proprio diritto a testimoniare, ad affermare che esiste e ad
essere ascoltata. Un cittadino di Lima, che a sua volta ha vissuto nel terrore, ma
che non ha fortunatamente conosciuto alcuna perdita diretta, può avere una
motivazione differente nel richiedere che si indaghi e si conosca la verità sulla
storia peruviana: diverse saranno le ragioni di fondo, ma uguale il risultato. 

Conoscere la verità per poter capire il proprio passato e costruire un
futuro differente.

Conoscere la verità per dare un significato nuovo all'essere peruviani e
potersi effettivamente riconciliare.

Il governo transitorio accolse queste istanze e decise di creare, sul model-
lo delle esperienze precedenti in Bolivia, Cile, Argentina, El Salvador e
Guatemala (per citare solo gli esempi in America Latina) 1, una Commissione
della Verità e Riconciliazione.

Questa Commissione è nata per ristabilire il principio della difesa della per-
sona umana ed il rispetto per la sua dignità, violato e completamente privato di
senso da quanto verificatosi tra il 1980 ed il 2000. Il lavoro di indagine dei fatti
della Commissione della Verità e Riconciliazione ha avuto come scopo la rico-
struzione più fedele possibile dei tragici eventi, per evitarne una ripetizione futu-
ra e per impedire che la dignità umana delle vittime venga calpestata una secon-
da volta con l'oblio e l'impunità dei responsabili.

La richiesta di "conoscere la verità" fu avanzata da alcuni settori della società
peruviana già nei primi anni del confronto fra i gruppi terroristici di Sendero
Luminoso ed il Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) ed il governo
peruviano, ma all'epoca fu parzialmente frustrata o ebbe ben poco seguito.

Nel gennaio del 1983, quando il conflitto aveva già causato centinaia di vitti-
me di cui però si ignorava quasi tutto tranne che nelle regioni andine che erano sta-
te direttamente colpite, si verificò una strage che per i livelli di crudeltà ed effera-

1 Nel mondo vi sono almeno 43 esperienze, con forma e mandato differente, di Commissioni
della Verità. All'infuori dell'America Latina, la più famosa, certamente, è quella del Sud Africa.
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tezza raggiunti, risvegliò bruscamente l'attenzione di tutto il Paese: l'eccidio di
Uchuraccay.Otto giornalisti, che si erano recati nell'area dove il conflitto stava mie-
tendo vittime per realizzare un servizio che potesse testimoniare al resto del Paese
come la situazione fosse ormai fuori controllo, vennero scambiati da un gruppo di
contadini locali per degli appartenenti a Sendero Luminoso, vennero uccisi ed i
loro corpi furono violati e lasciati esposti come monito. Le immagini strazianti, fil-
mate o scattate dalle stesse vittime proprio negli ultimi istanti prima della loro
morte, sconcertarono e commossero il Paese e la maggior parte della popola-
zione peruviana, che fino ad allora ignorava l'esistenza e la brutalità dello scon-
tro in atto, ne prese finalmente coscienza.

Il governo istituì allora una "Commissione d'indagine sulle vicende di
Uchuraccay", presieduta dal celebre scrittore Mario Vargas Llosa, ma i risultati
ottenuti, come denuncia lo stesso scrittore 2, furono ignorati ed il lungo proces-
so che ne seguì non portò ad alcun risultato concreto, lasciando le aspettative
iniziali insoddisfatte. Contestualmente la stampa subiva troppi attacchi ed una
continua campagna di minacce per poter svolgere un lavoro obiettivo ed il pote-
re giudiziario non era in grado o non voleva indagare e sanzionare i colpevoli
dell'orrore dilagante. 

Furono privati cittadini appartenenti ad organizzazioni o associazioni di
tutela dei diritti dell'uomo gli unici che in quel momento riuscirono a raccoglie-
re documenti, testimonianze e prove delle migliaia di sparizioni forzate che si
verificavano nelle zone di emergenza a seguito di arresti arbitrari. Tutto questo
materiale, all'epoca non utilizzato per via di una paralisi pressoché totale del
sistema giudiziario, è stato una fonte imprescindibile per il lavoro della
Commissione della Verità e Riconciliazione.

Un secondo drammatico evento verificatosi nel giugno del 1986 ebbe
come effetto quello di smuovere le coscienze dei peruviani a qualsiasi livello ed
in qualunque zona del Paese: la rivolta carceraria di "El Frontón", repressa nel
sangue e terminata con la morte di 120 detenuti dopo che squadre speciali del-
l'esercito avevano messo delle cariche di dinamite tutt'attorno all'edificio, pro-
vocando in tal modo l'eliminazione indiscriminata dei reclusi.

Il governo adottò un atteggiamento di totale ostruzionismo, impedendo lo
svolgimento di qualsivoglia forma di indagine imparziale ed eventuale giudizio.
Di fatto, venne garantita la più assoluta impunità.  Addirittura, nel giugno del
1995, vennero adottate due leggi 3 di auto-amnistia. I militari, i poliziotti e le
autorità governative che avessero commesso, fra il 1980 ed il 1995, violazioni
dei diritti dell'uomo, furono esonerati da qualsivoglia responsabilità.

Dopo la fuga in Giappone di Fujimori, l'istanza di conoscere la verità è dive-
nuta comune a tutta la società peruviana. La scelta di creare una Commissione
della Verità e Riconciliazione, anziché di richiedere alle autorità giudiziarie ordi-
narie di occuparsi delle vicende in questione o di creare un tribunale internazio-
nale ad hoc sul modello di quelli sorti per la ex- Yugoslavia o il Ruanda, ha un
carattere di fondo che ben viene definito dall'Arcivescovo Desmond Tutu, ex-
presidente della corrispondente Commissione per il Sud Africa:

2 Vargas Llosa, Mario "LA VERDAD SOSPECHOSA. ASÍ DUELA, EL PAÍS ESTÁ OBLIGADO A ACO-
GER EL INFORME FINAL DE LA CVR", nella rivista Caretas n. 1791, 25 settembre 2003.
3 Leggi n. 26479 e 26492 del giugno del 1995.
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"Una Commissione della Verità offre una "terza via", un compromesso tra Norimberga
alla fine della Seconda Guerra Mondiale o la prospettiva della Corte Penale Internazionale
ed un'amnistia totale o l'oblio nazionale" 4.

La terza via, costituita dalla creazione di una Commissione, è tipica di socie-
tà in transizione, che non sono, per svariate ragioni, ancora in grado di affron-
tare processi imparziali e successive condanne dei colpevoli di violazioni su lar-
ga scala dei diritti dell'uomo. Spesso infatti le istituzioni giuridiche dei Paesi che
sono usciti da un periodo di violenza indiscriminata e brutale non sono nelle
condizioni, né hanno la reale intenzione, di affrontare i processi che si dovreb-
bero svolgere: in molti casi mancano le prove sostanziali ed i documenti, che
sono stati occultati o eliminati; altre volte gli stessi operatori di giustizia potreb-
bero avere personalmente preso parte o appoggiato il precedente Governo
resosi responsabile delle violazioni in questione.

Scartando quindi l'ipotesi di lasciare totalmente impuniti i responsabili, si
trattasse anche solo del conseguimento di una pronuncia di condanna d'ordine
morale, la creazione di una Commissione persegue l'idea di affidare a persone
imparziali e indipendenti l'analisi di situazioni talmente complesse e delicate da
richiedere una riflessione collettiva sulla portata dell'orrore e sulla responsabili-
tà di ciascun cittadino. In Perù si è scelto di incaricare la Commissione di Verità
e Riconciliazione di indagare coprendo la fascia temporale inclusa tra il 1980 ed
il 2000 e di considerare le violazioni attribuibili a tutte le parti coinvolte nel con-
flitto, ossia i gruppi sovversivi così come gli agenti delle Forze Armate e della
Polizia, gli uomini politici ed i paramilitari.

Nel determinare il fondamento giuridico del mandato della Commissione si
manifestò il problema di come qualificare le violazioni perpetrate dai gruppi sov-
versivi: per i principi che reggono la tutela internazionale dei diritti umani i tradizio-
nali attori sono gli Stati e le azioni di gruppi terroristici non potrebbero pertanto
determinare la violazione di tali diritti. Chiamare d'altro canto in causa il diritto
internazionale umanitario di guerra, avrebbe potuto conferire, secondo le critiche
che hanno investito le scelte successive della Commissione, lo status di belligeran-
ti agli appartenenti a Sendero Luminoso ed al MRTA e ciò, anche solo a livello psi-
cologico, incontrava forti resistenze in svariate fasce della popolazione peruviana.

La Commissione, nella propria relazione finale, ha qualificato come "con-
flitto armato interno" quanto si è verificato in Perù tra il 1980 ed il 2000, rite-
nendo che l'articolo 3 comune alle Convenzioni di Ginevra del 1949 fosse appli-
cabile automaticamente alla situazione, senza che questo implicasse in alcun
modo il riconoscimento dello status di belligerante ai gruppi sovversivi armati,
né lo status di combattente a nessuno dei membri di Sendero Luminoso o del
MRTA, né lo status di prigionieri politici o di guerra a coloro che risultassero cat-
turati dalle forze dell'ordine.

Il 2 giugno 2001 il governo transitorio ha adottato il decreto supremo n.
065 con il quale veniva ufficialmente creata una Commissione della Verità (l'ul-
teriore qualifica di "Riconciliazione" sarà aggiunta solo in un secondo momen-
to), sulla base della considerazione che:

4 Desmond Tutu, No future without forgiveness, 1999. Discorso pronunciato in occasio-
ne della presentazione alla Nazione della relazione finale della Commissione della Verità e
Riconciliazione del Sud Africa. 
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"Una Commissione della Verità è il mezzo idoneo sia per fare chiarezza sui fatti legati
alla violenza terrorista ed alle gravi violazioni dei diritti dell'uomo che si verificarono duran-
te questo periodo, sia perché essi non si ripetano, creando le condizioni necessarie per la ricon-
ciliazione nazionale fondata sulla giustizia".

Secondo questo primo decreto, i membri della Commissione della
Verità avrebbero dovuto essere sette, di nazionalità peruviana, di ricono-
sciuta moralità e prestigio, eletti dal Presidente della Repubblica con
approvazione del Consiglio dei Ministri ed avrebbero dovuto avere a dispo-
sizione 18 mesi per portare a termine il proprio incarico, con una possibile
proroga di ulteriori 5 mesi.

Alla Commissione non è stato attribuito alcun potere cogente nei confron-
ti dei testimoni: la sua forza risiede piuttosto nell'autorità morale, nelle argo-
mentazioni persuasive e nella credibilità che sarà in grado di ottenere.

I compiti attribuiti alla Commissione sono vari e di portata piuttosto ampia:
"a) Analizzare le condizioni politiche, sociali e culturali, così come i comportamenti che,

da parte della società e delle istituzioni dello Stato, contribuirono alla tragica situazione di
violenza che attraversò il Perù;

b) Contribuire a fare chiarezza con gli organismi giurisdizionali competenti, quando
questo sia necessario, sui crimini e le violazioni dei diritti umani per mano delle organizza-
zioni terroristiche o di alcuni agenti di Stato, accertando la sorte e la attuale situazione del-
le vittime e determinando, per quanto ciò sia possibile, le presunte responsabilità;

c) Elaborare proposte di riparazione e soddisfazione morale delle vittime e dei loro familiari;
d) Raccomandare riforme istituzionali, giuridiche, educative e di altra natura, come

garanzie di prevenzione, affinché siano considerate e seguite da corrispondenti iniziative legis-
lative, politiche o amministrative;

e) Stabilire meccanismi per l'attuazione delle proprie raccomandazioni."
Il Decreto Supremo stabilisce inoltre che la Commissione deve svolgere il

proprio lavoro riferendosi a fatti determinati, sempre qualora questi possano
essere attribuiti alle organizzazioni terroristiche coinvolte nel conflitto, ad agen-
ti di Stato o a gruppi paramilitari, ossia:

"a) Omicidi e sequestri;
b) Sparizioni forzate di persone;
c) Torture ed altre lezioni gravi;
d) Violazioni dei diritti collettivi delle comunità andine ed indigene del Paese;
e) Altri crimini e gravi violazioni dei diritti delle persone."

La Commissione non ha attribuzioni di natura giurisdizionale, e per tanto non sosti-
tuisce nelle proprie funzioni il potere giudiziario ed il pubblico ministero.

Le funzioni ed i poteri attribuiti ai membri della Commissione rimasero
invariati anche nel decreto supremo n. 101 del 31 agosto 2001, adottato dal
nuovo governo frattanto eletto e presieduto da Alejandro Toledo. Il Decreto
modificò invece il nome dell'organismo in "Comisión de la Verdad y
Reconciliación" ed aumentò il numero dei membri della Commissione da 7 a 12. 

Circa la scelta di modificare il nome della Commissione, nel decreto risulta
che "una delle finalità essenziali della Commissione della Verità e Riconciliazione
è quella di gettare le basi per un profondo processo di riconciliazione naziona-
le". E questa riconciliazione non potrà che passare attraverso la ricostruzione
storica della verità ed il tentativo di fare giustizia. E' rilevante che da questa
visione del concetto di riconciliazione risulti che si intende evitare categoricamen-
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te che la riconciliazione possa coincidere con l'esclusione della responsabilità
penale dei colpevoli di gravi crimini contro i diritti dell'uomo: Fujimori qualificò
come un provvedimento necessario per la riconciliazione nazionale le due già citate
leggi di auto-amnistia del 1995, che emanò quando era ancora al potere e che
garantivano l'impunità a chiunque si fosse reso responsabile di violazioni dei
diritti dell'uomo fra il 1980 ed il 1995.

Come Presidente della Commissione venne nominato il professore di filo-
sofia e rettore della Pontificia Universidad Católica di Lima Salomón Lerner
Febres. Gli altri membri erano la dottoressa Sofía Macher, avvocatessa e mem-
bro di un'importante Organizzazione non Governativa (Instituto de Defensa
Legal), il professore di diritto costituzionale e presidente della Comisión Andina
de Juristas Enrique Bernales Ballestreros, l'avvocatessa Beatriz Alva Hart, il
sociologo Rolando Ames, Monsignor José Antúnez de Mayolo, il tenente gene-
rale Luís Arias Grazziani, l'antropologo Carlos Iván Degregori, il sacerdote
Gastón Galatea, il pastore Humberto Lay Sun, l'analista politico Carlos Tapia e
l'ingegnere Alberto Morote. Monsignor Luís Barabrén è stato nominato osserva-
tore, mentre l'avvocato Javier Ciurlizza segretario tecnico.

Perché una Commissione della Verità possa esercitare il proprio compito in
modo coerente ed efficace, avendo riguardo anche agli esempi costituiti da prece-
denti esperienze, come gli organismi creati ad Haiti, in Guatemala o in Sud Africa,
ci si rende conto che è in qualche modo necessario che i membri stessi della
Commissione predeterminino il senso che intendono attribuire alla parola verità.

Se si considerano i casi delle commissioni di Haiti o del Guatemala, si può
vedere come non si definì in partenza questo significato, assumendo che esso
sarebbe risultato dalla combinazione del mandato attribuito con i parametri giuri-
dici adottati e con la metodologia impiegata nello svolgimento del proprio incari-
co. I risultati finali furono piuttosto confusi, anche per numerose incomprensioni
emerse in tal senso tra sociologi e giuristi membri delle due Commissioni.

In Sud Africa, invece, si decise di predeterminare che cosa si sarebbe consi-
derato come verità e, conseguentemente, quale sarebbe concretamente stato l'o-
biettivo da perseguire. Quattro furono le nozioni elaborate ed accettate: la verità di
fatto, riguardante eventi personali, singoli casi e persone, oltre che la ricostruzione
dei motivi scatenanti della violenza, la verità personale, connessa ai benefici libera-
tori che possono provenire alle vittime o ai famigliari delle stesse dal narrare pub-
blicamente la propria esperienza, la verità sociale, che si deve conseguire attraverso
interazione, discussione e dibattito, ed infine la verità di riconciliazione, che consta
nel ricollocare i fatti analizzati nel contesto storico per poterli archiviare come pas-
sati. Una critica mossa a questa distinzione iniziale tra verità di fatto e verità di ricon-
ciliazione è che ciò potrebbe suggerire l'esistenza di un'inconciliabile differenza fra le
due verità. Se così fosse, ed in effetti spesso si riscontrano significative discrepan-
ze tra le due versioni, posta di fronte ad una scelta, quale sarebbe la verità della
Commissione? Quale varrebbe di più: la verità che corrisponde esattamente ai fat-
ti o quella che può meglio favorire una riconciliazione generale? La relazione fina-
le della Commissione sudafricana non fornisce una risposta esplicita al quesito, ma
si può dire che spesso il compromesso sia stato la soluzione prescelta, lasciando
in tal modo parecchie persone insoddisfatte.

La Commissione della Verità e Riconciliazione peruviana ha scelto di segui-
re l'esempio sudafricano nel senso di predeterminare il significato da attribuirsi
al termine ed al concetto sotteso di verità:

"La Commissione della Verità e Riconciliazione intende come verità il resoconto atten-
dibile, eticamente articolato, scientificamente comprovato, stabilito con confronti fra più sog-
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getti, sviluppato in termini narrativi, con implicazioni emozionali e perfezionabile, circa
quanto accadde in Perù nei venti anni indicati nel mandato".

Secondo le intenzioni, si tratta dunque di una verità in senso pratico, ovve-
ro rispettoso della dimensione di natura politica, etica e personale del manda-
to della Commissione stessa. La verità dovrà pertanto essere posta in una rela-
zione eticamente articolata, che tenga presente la complessità psicologica ed emo-
zionale dei fatti e che li ricostruisca nel modo più trasparente possibile, con un
costante riscontro scientifico, per ottenere il quale sono stati chiamati a lavorare
per la Commissione più di 350 tecnici nazionali e stranieri, esperti in antropolo-
gia, sociologia, storia, psicologia e statistica.

Per giungere ad una determinazione fedele di tale verità pratica, la
Commissione della Verità e Riconciliazione ha raccolto, in udienze pubbliche,
più di 16.986 testimonianze, ascoltando non solo le vittime o i loro famigliari,
ma anche i presunti responsabili ed autori delle violazioni, cercando di ricostrui-
re la complessità interpersonale del conflitto.

I membri della Commissione hanno ritenuto opportuno determinare anche
il senso del concetto di giustizia ai fini del proprio mandato, ritenendo che in pri-
mo luogo debba avere una dimensione morale: per fare giustizia, la relazione fina-
le, deve costituire una prima sanzione di natura squisitamente morale che rica-
de sui responsabili delle violazioni dei diritti dell'uomo e, nel complesso, sull'in-
tera società peruviana, resasi responsabile di aver tollerato tanta degenerazio-
ne e tanto orrore.

In secondo luogo sarà necessario che, nelle sedi adatte ed a mezzo delle
autorità competenti, si proceda a livello giudiziario, riconoscendo anche le
debite riparazioni non solo pecuniarie, ma anche morali e simboliche.

In ambito politico e sociale sarà infine indispensabile una concreta riforma
delle istituzioni, affinché non abbia a ripetersi la tragedia che ha sconvolto il Paese.

Nell'introduzione al proprio lavoro, i membri della Commissione hanno infi-
ne determinato anche la portata della parola riconciliazione:

"La Commissione della Verità e Riconciliazione intende per riconciliazione la creazio-
ne e l'attuazione di un procedimento di ristabilimento e ricreazione dei vincoli fondamentali
fra peruviani, vincoli che sono stati volontariamente distrutti o deteriorati, negli ultimi decen-
ni, per via dell'esplosione, in una società già in crisi, di un conflitto violento, iniziato da par-
te del Partito Comunista Peruviano - Sendero Luminoso".

Per fare questo, secondo la Commissione, è necessario che i peruviani
assumano la propria parte di responsabilità collettiva: non solo chi ha preso
parte direttamente ai crimini è responsabile, ma anche tutti coloro che hanno
tenuto un comportamento silenzioso, inerte o di acquiescenza. Affinché non
abbia mai più a ripetersi l'orrore è necessario comprenderne le più profonde
cause. Una volta appurato che la società peruviana è caratterizzata da una
situazione di radicata discriminazione sociale, economica, razziale, di genere e
culturale, nelle intenzioni della Commissione, sono tre i livelli della riconciliazio-
ne: politico, sociale ed interpersonale.

Politicamente è necessario ricostruire interamente il rapporto Stato- socie-
tà, determinando nuovi motivi di fiducia e rispetto reciproco. Socialmente si
debbono superare le divisioni molto rigide che derivano dall'appartenenza
a differenti ceti sociali piuttosto che dalla provenienza da una determinata
area geografica del Paese oppure dalla propria origine più o meno meticcia.

A livello personale, infine, si dovranno riconciliare i membri delle istituzioni o
delle comunità che durante il conflitto sono stati brutalmente contrapposti.
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Proprio questo risulta l'obiettivo più ambizioso del lavoro della
Commissione della Verità e Riconciliazione, ma è anche quello basilare perché
si possa ritenere utile l'esistenza e l'operato della stessa Commissione. Certo,
non è un risultato che si possa conseguire immediatamente, poiché presuppo-
ne invece un mutamento progressivo e profondo, tanto collettivo quanto per-
sonale, di un'intera nazione, ma è l'unica strada per cercare di dare un senso a
ciò che senso in realtà non ha avuto. Per cercare di restituire dignità ai morti, di
lavare in qualche modo il sangue versato e soprattutto di impedire che l'orrore
possa tornare a verificarsi.

Quello che la Commissione lascia nelle mani di chiunque voglia leggere,
conoscere il dramma peruviano cercando di comprenderlo, è ben sintetizzato
dalle parole del discorso di presentazione alla Nazione della relazione finale del
presidente Lerner:

"La storia che si narra qui di seguito parla di noi, di ciò che siamo stati e di ciò che dob-
biamo smettere di essere. Questa storia parla dei nostri compiti. Questa storia comincia oggi".

Dal 28 agosto 2003, giorno di presentazione del rapporto finale della
Commissione della Verità e Riconciliazione, è trascorso più di un anno e mezzo.
Come si è evoluta la storia cui accennava il presidente della Commissione,
cominciata quel giorno? Sono stati rispettati i compiti assegnati?

Purtroppo, la risposta non può essere positiva. Il potere giudiziario si muo-
ve lentamente nella mole di cause pendenti e il sentimento diffuso nella popo-
lazione, dopo i primi entusiasmi, è che non sia stata fatta giustizia. 

La verità, senza giustizia, rimane una parola vuota. E giustizia, in questo caso,
significa processi indipendenti che conducano alla condanna di persone rimaste
per più di venti anni impunite. O all'eventuale assoluzione di uomini e donne che,
ancora oggi, si trovano in carceri di massima sicurezza in attesa di giudizio, talvol-
ta anche da più di dieci anni, sulla base di imputazioni non del tutto precise. 

Gli esempi recenti di Cile ed Argentina dimostrano chiaramente che certe
ferite non si rimarginano grazie al rapporto di una Commissione della Verità. In
entrambi i Paesi, infatti, nonostante siano trascorsi più di dieci anni dalla pub-
blicazione dei rapporti finali delle rispettive commissioni e vi siano stati ignomi-
niosi tentativi di cancellare l'orrore ed il terrore di migliaia di uomini e donne con
leggi di amnistia, il desiderio di ottenere giustizia è stato più forte e, infine, i giu-
dici di entrambi i Paesi, stanno accogliendo le richieste dei famigliari delle vitti-
me delle tremende violazioni perpetrate. Dopo anni, infatti, vengono dichiarate
non applicabili le leggi di amnistia e si iniziano a svolgere regolari processi.

Solo il ristabilimento delle reali responsabilità può portare alla riconcilia-
zione. Questo è un ulteriore aspetto che si deve tenere presente considerando
l'esperienza peruviana. La riconciliazione, per quanto auspicabile, non si può
imporre a milioni di persone. Soprattutto, non si può imporre ai sopravvissuti,
individui devastati dal dolore. In questo senso, l'esempio più spesso fornito dai
famigliari delle vittime, è quello dell'attentato subito dal Papa Giovanni Paolo II.
Il colpevole è stato individuato, processato, condannato e, attualmente, sta
regolarmente scontando la propria pena. Il Papa ha dichiarato di averlo perdo-
nato, ma questo non ha evitato la sanzione. Il perdono dei famigliari dei 69.000
morti, per la costruzione di un domani migliore, è senza dubbio la speranza
comune. Ma questo deve essere un moto spontaneo e non certo un'imposizio-
ne che giunge da 12 commissari. Soprattutto quando, a dover perdonare e
riconciliarsi, nella quasi totalità dei casi, sono gli "ultimi" del Perù, i dimenticati,
i poveri, gli indigeni, trattati, per l'ennesima volta, con un certo spirito di pater-
nalismo anche nel determinare le misure di risarcimento cui avranno diritto.
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Realmente, ad esempio, i pochi sopravvissuti allo spietato genocidio degli
Asháninkas hanno bisogno che venga loro fornita l'energia elettrica o che ven-
gano costruite strade asfaltate che arrivano fino alla selva? In effetti, le loro
comunità hanno vissuto per secoli senza tutto questo ed hanno comunque svi-
luppato una cultura, tradizioni, lingue autonome. Queste misure, pensate da
persone di Lima, intellettuali e professori, rispondono alle uniche richieste
avanzate quasi come una preghiera da alcuni dei superstiti, ossia "ottenere giu-
stizia" e "vedere riconosciuta la propria dignità"?

Fino a che non si comprenderanno queste istanze come i compiti fonda-
mentali da realizzare, fino a che non si ammetterà che nel nuovo Perù tutti han-
no semplicemente diritto ad essere come sono (andini, indigeni dell'Amazzonia,
cittadini) e non esiste un unico modello da soddisfare, non ci sarà spazio per
nessuna verità, sia essa materiale o morale. Non ci potrà essere nessuna genui-
na riconciliazione. 

Fino a quel momento, nessuna nuova storia potrà cominciare. 
Ma la secolare dignità delle genti di questo immenso e splendido Paese,

scampata al tentativo di cancellarla, lascia spazio alla speranza.
La stessa speranza che abita in una delle più toccanti testimonianze rac-

colte dalla Commissione della Verità:
"Qui le condizioni sono pessime, ci troviamo a sopportare un regime carcerario peggio-

re di quello dei terroristi che si trovano al piano inferiore. Qui vi sono alcuni malati che a
Lima venivano curati, mentre qui non proseguono il trattamento. Questo ad esempio è il caso
di Wilfredo. Lui è affetto da due tipi di tenia: una che causa anemia e l'altra che sale fino al
cervello ed uccide chi ne è affetto. Non gli viene somministrato nessun tipo di pastiglie o medi-
cinali di alcun genere, è praticamente dimenticato. Scrivo con caratteri così piccoli perché qui
ci hanno proibito di raccontare all'esterno come si sopravvive".

È fra le parole scritte frettolosamente e con una grammatica precaria da
questo bambino recluso, capace di dimenticare le propria pur tragica esperien-
za personale e di sfidare la rabbia delle guardie per denunciare le sofferenze del
suo compagno di cella, che si intravede il reale inizio del nuovo Perù possibile.

L'auspicio è che siano uomini e donne come lui quelli che scriveranno la
nuova storia del Paese. Con i loro sogni e con l'umile forza della loro parola.

Ascoltare
Di 

Nuovo

Ivo 
Lizzola

INCONTRANDO LE POESIE E I RACCONTI DELLE DETENUTE E DEI DETE-
NUTI DELLA CASA CIRCONDARIALE DI BERGAMO PRESENTATI AL CONCORSO
LETTERARIO "PENSIERI ED EMOZIONI"

C i sono parole che nascono nel silenzio. Le sole parole
che cercano la verità, quella che noi siamo. Verità nel-

la quale, per meglio dire, noi ci ritroviamo.
Quel silenzio a volte si dà quando restiamo senza parole di

fronte alla bellezza, o a una nascita, oppure alla tenerezza del-
l'amore. Presi da un dono, o presi dalla cura.

Altre volte quel silenzio attraversa i nostri giorni come una
lama: quella che lede o recide legami, fiducia, salute, ed equili-
bri. E soli, nel deserto in cui precipitiamo, le parole inaridite
tengono tra i denti la paura, la colpa, o la desolazione.

Non è facile, allora, ascoltare di nuovo. Provare ancora ad

novembre05 2.qxd  02/10/2005  22.17  Pagina  31


