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1 Il primo impegno pastorale di Carlo Maria Martini appena nominato vescovo di Milano, nel
1980,  fu la visita ai detenuti di San Vittore: la condizione di chi vive l'esperienza della carcerazione, è sta-
ta sempre al centro di un magistero che per oltre due decenni se ne è fatto ininterrottamente carico con pas-
sione e sapienza. I testi che proponiamo risalgono al 1985 il primo (Relazione al Convegno di Animazione
Vincenziana del 30 agosto) e al 1995 il secondo (Relazione al corso di formazione della Caritas sul carce-
re, del 18 marzo): il filo della riflessione su colpa - pena - reinserimento - riconciliazione, li tiene insieme
alimentando impegno e consapevolezza della comunità e dei cristiani attivi nella città dell'uomo. 
Le due più organiche raccolte di scritti di Carlo Maria Martini su temi di carcere e di giustizia, sono:
- SULLA GIUSTIZIA, Mondadori 1999
- NON È GIUSTIZIA. LA COLPA, IL CARCERE E LA PAROLA DI DIO, Mondadori 2003 Dignitas

Nella 
Colpa 
c'è già 

la Pena.

Dal Magistero
del Cardinale
Carlo Maria

Martini 
per i 

carcerati1

CARCERE E CARCERATI NELLA BIBBIA

N ella storia biblica, a dire il vero, il «carcere»,
la prigionia, la detenzione, è uno dei simbo-

li chiave per capire la nostra vita e la nostra esperien-
za; il simbolo opposto a questo è la libertà e la grazia.

Possiamo leggere il testo sacro come una raccol-
ta di parole e di fatti che rivelano il grande progetto
di Dio Padre per liberare l'intera umanità da quella pri-
gionia di cui tutte le altre sono emanazione o prolun-
gamento, quella prigionia in cui ciascuno di noi è rin-
chiuso con la sua disubbidienza e ribellione.

La Bibbia allora ci aiuta a riconoscere la nostra
esperienza di carcerati, a sentire e a soffrire che cosa
avviene dentro, a capire che cosa si desidera e si vuo-
le, di che cosa ha bisogno chi è in prigione. Questo
pensiero mi ha così colpito da determinarmi a dare a
un piccolo libro che sto scrivendo e che vuol essere
un catechismo per adulti, il titolo di: DIALOGHI TRA CAR-
CERATI. Intendendo esprimere che noi tutti siamo gen-
te che vuole un momento di libertà, che cerca un'ora
di aria, che ha bisogno di senso per la sua vita e che
quindi ricerca ardentemente questo senso.

Lasciamoci dunque aiutare anzitutto dalla
Bibbia a entrare dentro di noi e a entrare nel mondo del carcere.

La Bibbia racconta di alcune persone che hanno provato il carcere
materiale, costruito dai loro fratelli.

Richiamo i principali personaggi biblici che hanno subito il carcere:
- Giuseppe l'ebreo, calunniato, arrestato e messo in prigione;
- Sansone che perde la forza, viene legato dai nemici è costretto a girare la

macina della prigione;
- Geremia, arrestato, percosso, gettato nella cisterna più profonda, spro-

fondato nel fango;
- Ezechiele e Daniele, deportati nei campi di concentramento in Babilonia;
- Giovanni Battista, arrestato e imprigionato perché diceva la verità, deca-

pitato in carcere;
- Gesù, prigioniero per la nostra libertà;
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- Pietro e Paolo, gli altri apostoli e tanti cristiani che hanno subito periodi
di carcerazione per il Vangelo di Gesù;

- Lo stesso popolo di Dio, che in ogni epoca ha dovuto sopportare depor-
tazioni e carcere durissimo, secondo quanto leggiamo nei libri dell'Esodo, dei Re,
nei libri dei profeti, negli Atti degli apostoli. È una storia tragica, continuata e che
continua ancora oggi. Pochi giorni fa, nel corso del mio viaggio in Africa, ho visi-
tato il Burundi e in quel momento erano in prigione alcuni sacerdoti per aver
celebrato la messa al mattino dei giorni feriali, contravvenendo a un ordine del-
la polizia. La Bibbia, tuttavia, dà voce ai carcerati. Pensiamo alle invocazioni di
alcuni salmi: "Libera dal carcere la mia vita"; "Dal profondo grido a te, Signore";
pensiamo a queste espressioni: "Per liberare il popolo che sedeva nelle tenebre
e nell'ombra dì morte" (tenebre- e- ombra di morte è l'immagine del carcere); "Il
popolo che sedeva nelle tenebre vide una grande luce".

Il carcere, nella Bibbia, è metafora molto comune per indicare la sofferen-
za, l'umiliazione, il desiderio di libertà. È simbolo universale di oscurità, di non
senso, di vita inaccettabile, di dolore. È l'anticamera della fossa della morte, del-
lo sheol, dell'inferno, che è descritto appunto come una grande prigione oscura
da cui non vi è speranza di uscire.

IL PRIMO REATO NELLA BIBBIA E LA SUA CONDANNA

La Scrittura ci offre dunque molte indicazioni per riflettere sull'uomo carce-
rato e ci descrive anche l'esperienza spirituale che può provare un uomo colpe-
vole. E noi dobbiamo tenere presente l'aspetto della colpa, che è certamente
connesso con l'istituzione carceraria. Se, infatti, ci sono in carcere tanti inno-
centi, è pur doveroso affrontare il tema della colpa, della pena e quindi del per-
dono, della remissione, della redenzione, del recupero.

Vorrei incominciare, facendo una breve riflessione sul capitolo 3 della
Genesi, là dove si incontra il primo reato dell'umanità e la sua conseguente con-
danna. Ad essa seguirà una riflessione sul problema "legge e uomo" nel carcere;
una sul tema "vittime e carnefici"; e una su "comunità cristiana e male morale";
quindi vedremo qualche aspetto del "perché del male morale" e del rapporto tra
"comunità e chi delinque" e tra "comunità e carcere". Saranno riflessioni desti-
nate a suscitare e stimolare ulteriori ricerche.

a) Se leggiamo il capitolo 3 della Genesi al di là delle immagini letterarie,
possiamo scoprire alcune verità capaci di illuminare il nostro tema: carcere e car-
cerati, e anche il tema della colpa- pena -riabilitazione.

Sono cinque gli insegnamenti che io leggo in questo episodio ben
conosciuto della Genesi.

Primo insegnamento: nella colpa c'è già la pena. Adamo ed Eva prendono
immediatamente coscienza che, commettendo quel reato, si sono autocondan-
nati a vivere al di fuori della comunione divina, a vivere da emarginati e da stra-
nieri. Nella colpa c'è quindi insita una sofferenza, una umiliazione, una messa a
parte, una esclusione dalla comunione pacifica degli uomini.

Secondo insegnamento: la colpa non soddisfa i bisogni fondamentali dell'uo-
mo. Ricercando la soddisfazione dei propri bisogni esistenziali nelle cose e con-
tro la persona, l'uomo è costretto a vivere da insoddisfatto.

Terzo insegnamento: la pena trasforma la colpa in responsabilità. I primi uomi-
ni, avendo rinunciato alla responsabilità di esercitare il proprio dominio sulle
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creature, dovranno assumersi, come pena, responsabilità gravi e onerose per
guadagnarsi la vita. La pena suscita quindi delle responsabilità gravose che nel-
lo stesso tempo sono però riabilitative.

Quarto insegnamento: la pena non cancella la dignità dell'uomo. Non viene
quindi tolta la libertà umana fondamentale. L'uomo non viene sradicato del tut-
to dalla realtà naturale per essere messo in un luogo irreale e "snaturante".
Avendo tuttavia negato la realtà del Creatore e la propria di creatura, avendo
pervertito la realtà del mondo circostante, l'uomo dovrà fare un cammino fati-
coso di ritorno verso la felice realtà di partenza, attratto dalla paterna grazia di
Dio. Intravediamo qui un cammino che, senza negare colpa, pena e fatica, ha
però un suo significato e un suo esito.

Quinto insegnamento: l'intervento di Dio giudica gli uomini nella colpa, ma
non li fissa in quella colpa (rimani lì per sempre). Trasmette invece loro la spe-
ranza in un futuro migliore, mira alla riabilitazione completa, chiede di non ripe-
tere il passato colpevole e di compiere gesti positivi che compensino quelli
negativi, offre l'aiuto necessario per vivere da uomini. In questa pagina della
Genesi noi abbiamo una teoria abbastanza ampia e realistica- non ingenua, non
perdonistica e però neppure emarginante- della colpa, della pena, della riabilitazione,
dell'amore di Dio. Tutti aspetti che, nella rivelazione di Gesù che si sottopone
alla prigione per liberare noi prigionieri, assumono il loro senso definitivo.

È una prima riflessione che, nel primo uomo e nella prima donna e nel pri-
mo peccato, vede la condizione di ciascuno di noi carcerato in cerca di libertà.
È il nostro senso della colpa, della pena, del bisogno di risalire, del cammino
faticoso, dell'ascesi battesimale e cristiana. E quindi di una seria riabilitazione
della dignità umana attraverso il perdono e l'amore di Dio che vuole reintegrare
l'uomo nel suo interno.

b) Tenendo come sfondo questa considerazione, possiamo ripensare ai
nostri fratelli carcerati e al carcere oggi, cercando di vedere le due realtà nell'ot-
tica globale della parola di Dio.

Essa ci presenta, in ogni libro sacro, l'uomo come soggetto primario della sto-
ria salvifica. L'uomo non astratto, ideale, bensì l'uomo concreto, storico, che vie-
ne dalla polvere, che ha provato la miseria e il peccato, che è imprigionato dal
male e desideroso di uscirne. Quest'uomo, così diverso nelle manifestazioni del-
la sua vita e della sua coscienza- con i suoi bisogni di verità, di felicità e con-
temporaneamente con la sua inclinazione al male- viene considerato da Dio
come l'essere più prezioso della creazione, più grande del tempio, superiore alla
legge, al sabato, alla struttura, al denaro, al potere.

Ogni uomo e ogni donna, seppure colpevoli, sono il prossimo che Dio Padre
ama infinitamente e al quale il Figlio di Dio si è unito, in un certo modo (cfr. Gaudium
et spes, n. 22; Evangelium vitae, n. 1,1386), con l'incarnazione e con la sua passione, con-
segnandosi al dolore e alla morte riservati all'uomo. Gesù crocifisso ci deve convin-
cere che ogni persona, compreso il peccatore, è importante e che la sua salvezza e
la sua felicità ci devono interessare più di ogni altra cosa.

LA LEGGE E L'UOMO

Proviamo a paragonare le due riflessioni bibliche (quella più specifica
sul capitolo 3 della Genesi e quella più generale sulla centralità dell'uomo
nella Scrittura) con le istituzioni.
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Nell'ultimo incontro che ho avuto con i detenuti del carcere all'aperto- la
Bellaria, vicino al Ticino-, uno di loro affermava: «Molto spesso esiste una
discrepanza di atteggiamenti tra l'insegnamento della Chiesa in materia di car-
cere e il comportamento di alcune piccole realtà cattoliche, impregnate di pro-
vincialismo e perbenismo. Mentre lei diffonde un messaggio di speranza e ten-
de una mano ai reclusi, da altre parti si reclama un contenuto afflittivo da asse-
gnare alla pena, se non addirittura la pena di morte. Oggi più che mai è pene-
trato, in forma indiscriminata e non solo nel mondo cattolico, un allarmismo
sociale che accomuna piccoli delinquenti a mafiosi, e che si batte per l'annulla-
mento della dignità e della persona umana».

Ho cercato di rispondere a questo intervento, naturalmente, ma non c'è
dubbio che esso rivela almeno una mentalità o un timore. Le leggi, le istituzioni, i
cittadini, i cristiani, credono veramente che nell'uomo carcerato c'è una persona da rispetta-
re, salvare, promuovere, educare, liberare, amare?

Per quanto riguarda le istituzioni, ci sono certamente leggi e ordinamenti che
difendono e assicurano il rispetto della dignità e della persona umana. Basta ricor-
dare alcuni articoli della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo; altri della
Costituzione italiana e, più specificamente, la legge sull' ordinamento penitenziario
del 26 luglio 1975, n. 354. Quest'ultima, nel suo primo articolo, scrive: 

"Il trattamento penitenziario dev'essere conforme ad umanità e deve assi-
curare il rispetto della dignità della persona... deve essere improntato ad asso-
luta imparzialità... non possono essere adottate restrizioni non giustificate con
le esigenze predette, e non indispensabili ai fini giudiziari... il trattamento degli
imputati deve essere rigorosamente informato al principio che essi non devono
essere considerati colpevoli fino alla condanna definitiva...

Dev'essere attuato un trattamento educativo che tenda, anche attraverso i
contatti con l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi... il tratta-
mento deve essere attuato secondo un criterio di individualizzazione, in rappor-
to alle specifiche condizioni dei soggetti...".

È una disposizione di ordinamento rispettabile e che sembra veramente
rispondere a tutte le stimolazioni della dottrina cristiana e della centra-
lità del mistero dell'uomo.

Indicando poi le modalità di trattamento, all'articolo 13 afferma: "il tratta-
mento penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di
ciascun soggetto... deve essere favorita la collaborazione dei condannati e degli
internati alle attività di osservazione e di trattamento". E all'articolo 14 dichiara:
"Il numero dei detenuti  e degli internati negli istituti e nelle sezioni deve esse-
re limitato e, comunque, tale da favorire l'individualizzazione del trattamento".

Se noi leggiamo queste disposizioni, paragonandole con 1'esperienza di chi
sta dentro il carcere e di chi sta accanto a loro, vediamo, con amarezza, delusio-
ne e preoccupazione, che la realtà carceraria italiana non rispecchia la legge! E
questo dovrebbe provocare in ciascuno di noi, in ogni cittadino, la volontà che sia
corretto questo stato di cose, non per giungere a delle mete ideali o a un cristia-
nesimo felice, bensì per giungere alla semplice attuazione del progetto legislativo. 

Nasce una ulteriore domanda: Quali sono le cause di tante illegalità, spesso
involontarie? Quali sono le cause delle carenze di queste istituzioni?

Talora si attribuiscono alle scarse disponibilità finanziarie e può essere
vero. Forse però c'è, a monte, una non volontà politica o una incapacità a por-
re delle priorità. Si fa presente la povertà di elementi organizzativi, strutturali
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(mancanza di personale formato, mancanza di quadri, ecc.), ma io mi chiedo se
non ci sia sotto anche una svalorizzazione, se non addirittura disprezzo, incon-
scio o camuffato, della centralità dell'uomo. Quando si tratta di decidere o di
operare, cioè, i principi vengono disattesi sotto l'influsso delle varie emotività.

Noi stessi, come cristiani, non sempre agiamo nella pratica in modo da far
vedere che l'uomo, chiunque esso sia, è il massimo valore della società umana,
che ogni uomo- a volte buono e a volte cattivo- è sempre parte viva della comu-
nità, che ogni uomo- innocente o colpevole- è sempre membro complementa-
re e integrante della famiglia civile e religiosa, e che il male e il bene di una per-
sona è male e bene di noi tutti. 

Penso al comportamento reale di noi cristiani, ai giudizi che diamo, alle
emarginazioni forse inconsce che decidiamo, alle forme di razzismo pratico che
si trovano nel linguaggio comune, nelle battute, nei disimpegni, nei distacchi,
nelle forme di reazione emotiva o violenta contro persone e cose. Siamo ben
lontani dal mettere in pratica i principi che proclamiamo! Dobbiamo dire, d'al-
tra parte, che non è facile: un conto è affermare un principio in astratto e per
altri, altro conto è quando siamo toccati nel vivo, quando magari una persona
poco simpatica vive in libertà vigilata presso la nostra casa, quando in parroc-
chia ci accorgiamo che c'è interesse e attenzione a chi è colpevole, mentre,
secondo noi, dovrebbe esserci più attenzione ai "buoni"...

Se noi fossimo tuttavia davvero convinti dei principi, ci comporteremmo
come ci regoliamo con il nostro corpo: un braccio che si rompe non lo ampu-
tiamo subito, un occhio ammalato non ce lo caviamo, un cuore infartuato non
lo strappiamo, un fegato ingrossato non lo tiriamo fuori. Al contrario ci preoc-
cupiamo di salvare qualsiasi organo, purché ancora vivo, del nostro corpo.
Viene alla mente l'affermazione di san Paolo: "Siamo membra gli uni degli altri...
Siamo membra di un unico corpo... Siamo membra di Cristo!" (cfr. Efesini 4;
Romani 12; 1 Corinzi 12).

Credo quindi che nella comunità cristiana sia necessario riscoprire ogni
giorno le motivazioni dinamiche che ci convincono che l'uomo vale, che l'uomo
è educabile, che l'uomo può essere salvato e, quando fosse colpevole, resta pur
sempre soggetto primario, come uomo, di ogni società. L'uomo non è bestia da
domare, bersaglio da colpire, delinquente da condannare, nemico da sconfigge-
re, mostro da abbattere, parassita da uccidere; è persona da stimare anche
quando non ci stima, da comprendere (ed è molto difficile), anche se ha la testa
dura, da valorizzare anche se ci disprezza, da responsabilizzare anche se appa-
re incapace, da amare anche se ci odia.

Tutto questo comporta un cammino verso la crescita di umanizzazione, di
cristificazione dell'umanità, un cammino lento e difficile, per la gente e per noi.

VITTIME E CARNEFICI

Il tema ritorna spesso anche nei giornali; io mi soffermo sul punto di vista
del carcerato. Promovendo il senso della dignità umana, per cui nessun uomo
merita di essere cacciato via ma occorre sperare nella sua possibilità rieducati-
va, non si incoraggia forse il male? Non si tratta alla stessa stregua la vittima e
il carnefice? 

È una difficoltà che sorge istintiva. La persona che sbaglia vale quanto
quella che non sbaglia?
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Di fronte a chi compie il male, bisogna tacere, lasciar correre, fingere
di non vedere? È chiaro che questo equivarrebbe a condividere il male, anzi a
premiarlo, e nessuno intende affermarlo.

Dire che la misericordia cristiana premia il male è assolutamente sbagliato.
L'intervento contro il male, contro l'ingiustizia e la violenza ci deve essere da
parte di tutti e non solo da parte di chi è ufficialmente costituito per questo.
Non si può nemmeno pensare: lo Stato attua la giustizia e io pratico il perdo-
no! Tutti dobbiamo essere forti nel respingere il male: lo esige la coscienza, lo
esige la natura delle cose e lo esige la stessa parola di Dio: "Se un tuo fratello
commette una colpa, va' e ammoniscilo..." (Matteo18, 15). Anche la conoscenza
profonda di coloro che sbagliano gravemente ci fa sentire che, quando queste
persone ritrovano la verità di se stesse, almeno in cuor loro ammettono di ave-
re sbagliato e di dover pagare.

La correzione è quindi giusta e doverosa. Ma il Nuovo Testamento insegna
la correzione fatta con umanità, con giustizia, con ragionevolezza, la correzione
risanatrice e di natura sociale, oltre che personale. La violazione ingiusta e pre-
potente dei rapporti comunitari e dei diritti della persona con atto colpevole
provoca sempre una situazione di ingiustizia interpersonale e sociale e reclama
perciò il ripristino della giustizia. È un concetto fondamentale, richiesto dalla
parola di Dio: il colpevole deve convertirsi attraverso atti e momenti diversi,
penosi anche, come abbiamo visto riflettendo sulla pagina della Genesi. La con-
versione, cioè il cambio della mentalità e del cuore, da "contro le persone" a "in
favore di esse", per una vita pacifica e non più bellicosa, resta l'obiettivo princi-
pale da proporre e da fare desiderare a ogni uomo colpevole.

Si potrebbe obiettare che questo discorso è cristiano e non si può imporre
allo Stato e alle sue leggi. Mi pare tuttavia che, richiamando le disposizioni e gli
ordinamenti che ho prima ricordato, possiamo onestamente affermare che, pur se
non si parla propriamente di conversione ma di rieducazione, di risposta ai bisogni
di ciascuno, di reinserimento sociale, ci troviamo di fronte a delle espressioni che
coincidono, in parte, col termine biblico. Si tratta di valori che noi, attraverso lo
sguardo rivolto a Cristo, chiamiamo conversione con l'aiuto della grazia.

Ora, la rieducazione del colpevole diventa possibile solo a certe con-
dizioni ed è quindi importante cercare di determinarle. Le possiamo leggere
nella parabola evangelica del figliol prodigo (Luca 15,11-32), perché possono
essere tradotte in termini laici ed essere perciò richieste da un ordinamento giu-
ridico civile che aspiri a quella perfezione e rispetto dell'uomo cui, di fatto, si
ispira il nostro ordinamento. Ne esprimo tre:

Prima condizione: bisogna aiutare, almeno come punto terminale, la persona
supposta colpevole, a riconoscere e a ritornare nella realtà del mondo umano
dalla quale si era allontanata, negandola o con l'infrazione della legge o con la
condanna della società, con una vita drogata, con il parassitismo, con la prati-
ca della incoscienza, con lo sfruttamento del prossimo. Il figliol prodigo aveva
negato la società, "era andato in un paese lontano", si era messo fuori e il rac-
conto evangelico ci dice che fu aiutato a riconoscere e a ritornare nell'ambien-
te umano da cui si era allontanato.

Seconda condizione: occorre insegnare ad appagare, in maniera giusta, i biso-
gni fondamentali, a partire dai quali è avvenuta la devianza. Per esempio i biso-
gni di:

- sentirsi un valore per sé e per gli altri, non una nullità e un peso dannoso;
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- scoprirsi utili per la felicità di qualcuno, dando la possibilità di fare qual-
cosa per mantenere i propri bambini;

- amare ed essere amati. Tocco qui un problema difficilissimo, quello del-
l'affettività, che non può restare ignorato, irrisolto o addirittura esasperato o
snaturato! È un problema reale e di valore.

Terza condizione: occorre educare alla responsabilità (voi potrete poi fare i
paragoni con la parabola del figliol prodigo). Ognuno di noi deve imparare ad
essere responsabile della propria e dell'altrui felicità; deve, cioè, acquistare la
capacità di appagare i propri bisogni fondamentali così da non calpestare quel-
li di altri. L'ozio forzato, l'isolamento immotivato, il parassitismo strutturale non
responsabilizza certo chi è irresponsabile.

Ogni persona quindi, anche se è in carcere, dovrebbe essere posta nella
condizione almeno di autodeterminarsi sostanzialmente in alcune cose fonda-
mentali, e di collaborare alla ricostruzione del bene comune.

Si tratta di ideali molto alti e però conseguenti all'accettazione della riedu-
cazione, della riabilitazione, del reinserimento dei carcerati, quali punti di rife-
rimento per affermare il diritto del valore della persona umana.

D'altra parte, se non ci si impegna per raggiungere quegli ideali, lo Stato
paga miliardi di lire per poi rimettere in circolazione nuovi perturbatori sociali!

Chi può aiutare in questo cammino di rieducazione i carcerati? La perso-
na educa la persona. Voglio dire che ogni azione educativa o rieducativa
avviene attraverso il coinvolgimento di almeno un' altra persona. Chi è detenu-
to e si perde per depressione o per aggressività, deve sapere che c'è una perso-
na che si interessa a lui seriamente e di cui lui stesso può interessarsi. Nella
parabola evangelica è il padre ed è per questo che il ragazzo può tornare a casa.
Senza una persona coinvolta e responsabile, colui che ha mancato non sarà in
grado, ordinariamente, di fare i passi necessari.

Se tutto questo è vero, la trasformazione delle carceri non deve ridursi a
costruire muri nuovi, più resistenti, invalicabili, o a perfezionare i meccanismi di
controllo e di sicurezza. Piuttosto si dovrà incominciare dalla formazione e dal
rinnovamento degli operatori penitenziari, dall'inserimento avveduto e conti-
nuato di cittadini responsabili, capaci e interessati alla promozione e liberazio-
ne del detenuto.

Io credo che in questa prospettiva vada oggi collocata l'opera evangelica di
misericordia: visitare i carcerati. Il termine "visitare" va compreso naturalmente
nel suo profondo e ricco significato biblico: Dio "visita" il suo popolo perché lo
vuole incontrare, vuole stare con lui e condividerne la vita, vuole provvedere ai
suoi bisogni e soccorrerlo nell'angoscia, vuole liberarlo dalla prigionia. È il tema
dell'Esodo (4,13), ripreso e perfezionato da Gesù nel Nuovo Testamento (Luca 1;
Matteo 25).

Si dirà giustamente che il problema del personale addetto alle carceri è vis-
suto oggi con preoccupazione e forse con angoscia anche dagli attuali respon-
sabili di queste istituzioni, che hanno bisogno- lo dicono loro stessi- di volon-
tari- professionisti.

Non nego affatto che ci sia tanta buona volontà. Ma questo vale per ogni
comunità educativa, parrocchiale o scolastica, familiare o civica. Bisognerà pro-
babilmente incominciare a spendere meno in costruzioni di muri e a spendere
di più per la formazione di uomini e di donne.
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Sto mirando troppo in alto? Non lo so, lo lascio giudicare a voi. So però
che la speranza rende possibile l'impossibile. O l'uomo può cambiare e il mon-
do può migliorare, non escluso quello penale, e allora è necessario muoversi. O
l'uomo non può cambiare, e allora il Vangelo non esiste, perché il Vangelo nasce
dalla conversione: se l'uomo non può cambiare, cade la stessa possibilità di sal-
vezza. È necessario sapere dove si vuole arrivare e il cammino verrà fatto poi pas-
so per passo, con una infinita pazienza, con una infinita misericordia anche per le
istituzioni, che spesso sono trattenute nel cammino da tante e tante cose.

In verità, questo cammino non è molto sostenuto dall'insieme della comu-
nità cristiana e dobbiamo dare un po' ragione all'intervento polemico del dete-
nuto di cui vi ho prima parlato. La comunità cristiana sente poco questi proble-
mi ed è necessario fare di tutto per sensibilizzarsi e per sensibilizzare altri nella
maniera giusta, partendo dal fatto che la delinquenza dell'uomo ha scatenato
l'amore di Dio e che la nostra è esperienza di persone redente, di peccatori
redenti dal sangue di Cristo. Chissà che un giorno nelle comunità cristiane
nascano tante vocazioni di volontari, professionisti, educatori nelle carceri!

Il carcere non può più restare un'isola attorno alla quale la città vive e cre-
sce, ignara completamente di ciò che accade là dentro, indifferente alla soffe-
renza di tanti fratelli, pronta solo a condannarli, a difendersi e a scandalizzarsi
delle persone che lavorano per trasformare la prigione in un luogo più umano e
i detenuti in uomini capaci di vivere in libertà! Questo scandalizzarsi è frequen-
te e talora viene espresso con animosità anche sulle prime pagine dei giornali,
senza capire, tra l'altro, che il carcere repressivo e violento finisce inevitabilmen-
te per creare una società di uomini potenzialmente ribelli, nemici dello Stato e
della comunità.

La riforma del 1975 propone diverse alternative alla detenzione e oggi se
ne potrebbero pensare anche altre, difficili però da attuare per le molte resi-
stenze della gente che fa fatica a collaborare al recupero e al reinserimento dei
cittadini che hanno sbagliato.

Esistono comunque esempi mirabili di persone che si prendono a cuore il
reinserimento: penso in particolare a datori di lavoro che accettano, accolgono,
sostengono, seguono con cordialità chi ha lasciato il carcere. Sarebbe qui da
rileggere la storia del lupo di Gubbio, di cui si riporta spesso soltanto la prima
parte, quando san Francesco predica al lupo di non essere più violento, ladro,
assassino e di cambiare vita. Nella seconda parte del racconto, Francesco si
rivolge ai cittadini di Gubbio, invitandoli a non essere, da parte loro, cattivi con
il lupo, ma ad accoglierlo con benevolenza, a dargli da mangiare, a trattarlo da
fratello, perché solo così il lupo avrebbe incominciato a vivere da agnello.

Essere buoni con i cattivi è certamente una qualità di Dio, che Gesù invita
a imitare, come succo della giustizia evangelica: "Siate figli del vostro Padre
celeste, che fa nascere il sole sopra i malvagi e sopra i buoni" (Matteo 5,45).

IL PROBLEMA CARCERE

Il problema carcere viene ancora oggi rimosso dalla vita della comunità per
paura o per sensi di colpa; pur essendo gestito dallo Stato, in realtà è privatiz-
zato dagli addetti ai lavori per ragioni di sicurezza sociale; viene enfatizzato dai
mass media di opposte parti e ragioni per sostenere o avallare le proprie ideo-
logie o teoremi, oppure per giustificare comportamenti e situazioni insostenibi-
li e contrarie al rispetto dei diritti dell'uomo.
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Fare luce su tale problema credo sia il miglior modo per giungere alla pro-
gettazione e alla pratica di strategie educative, rieducative e terapeutiche del
senso etico e sociale degli individui. La luce mette in fuga anche la notte più
profonda, e il cristiano deve sempre preferirla alle tenebre.

Sarà utile anche alla società civile, e in particolare alle comunità cristiane,
conoscere con maggiore verità e nell'ottica del Vangelo la realtà del male e spe-
cificamente del male morale. 

Occorre individuare le cause che portano una persona a compierlo; com-
prendere qual è il compito delle istituzioni giudiziarie che operano in nome del
popolo, che senso deve avere la pena, come la comunità deve reagire di fronte
al delinquere dei suoi membri; infine, promuovere un efficace servizio di preven-
zione e di recupero. 

Ci limiteremo a qualche breve linea di approfondimento, come
avvio a una riflessione.

LA COMUNITÀ CRISTIANA E IL MALE MORALE

Il male morale c'è, fa parte del nostro mondo, ed è un problema centrale
dell'uomo. Lo afferma con grande realismo la Bibbia; che parla non solo dell'uo-
mo antico, ma pure dell'uomo moderno. Purtroppo alcune scienze umane
appaiono talora più preoccupate della sua rimozione o denegazione, che non
della presa di coscienza della sua realtà. Socialmente ci si preoccupa quando il
male diventa irreparabile; come se, nell'ambito fisico, ci impegnassimo a curare
i malati quando sono in pericolo di morte.

Con il male dobbiamo imparare a convivere, senza lasciarci impaurire, sog-
giogare e travolgere. Anche Gesù diceva che occorre lasciar crescere il grano
insieme alla zizzania fino alla mietitura (cfr. Matteo 13). In tale condizione è indi-
spensabile una vigilanza costante per tenere sotto controllo la situazione morale
della nostra vita, per intervenire al primo insorgere di un'influenza negativa e di
una iniziale alterazione della coscienza e della fede. Ciascuno di noi deve vigilare
anzitutto sul proprio male morale, per potersi occupare con amore del male altrui.

LA COMUNITÀ E IL PERCHÉ DEL MALE MORALE

Occorre pure interrogarsi sul perché del delitto: perché una persona ruba,
violenta, sfrutta, uccide, mente, si prostituisce, fa la guerra? Trovate le cause,
diventerebbe più facile curare e prevenire. Non è sufficiente incolpare la socie-
tà cattiva, riconducendo tutto a una causa anonima. 

La parola di Dio ci mette all'erta anzitutto nei confronti del profondo del
nostro animo, ricordandoci che le malvagità, le cupidigie, gli omicidi, i furti, l'in-
vidia, la superbia, la stoltezza nascono dal cuore degli uomini (cfr. Marco 7,21);
e Dio stesso riconosce (Genesi 8,21) che "l'istinto del cuore umano è incline al
male fin dall'adolescenza". 

Dobbiamo accettare che in ognuno di noi c'è un lato debole e delle forze
oscure che possono scatenare la loro potenza al profondo del nostro inconscio.
Ciò significa lottare, non dare al male diritto di cittadinanza o placarlo conce-
dendoci ad esso. E una volta riconosciutone l'aspetto personale, potremo rico-
noscere anche l'ampiezza, la profondità, la violenza del male a livello sociale: i
condizionamenti negativi, biologici, psicologici, familiari, sociali, culturali, che
favoriscono l'istinto irrazionale dell'uomo e la sua passionalità malvagia.
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LA COMUNITÀ E IL DELINQUENTE

La comunità non si trova di fronte al male astratto e immaginario, ma alla
persona che ha fatto il male e alle sue azioni gravi, ingiuste e dolorose per l'indi-
viduo e la società. Come bisogna comportarsi in questa dura e lacerante realtà? 

Anzitutto dovrà sempre saper distinguere tra peccato e peccatore: disap-
provare il male con verità e fermezza, senza blandirlo o ritenerlo inevitabile; e
nello stesso tempo favorire nel fratello o nella sorella che hanno sbagliato il rav-
vedimento, il cui primo passo consiste nell'aver coscienza del male commesso.
Non è cosa facile.

Ogni persona, infatti, è più portata a trovare le ragioni per negare o giusti-
ficare il proprio comportamento, piuttosto che ad ammetterlo. Tuttavia, come
ci insegna il salmo Miserere, per ritornare giusto, è indispensabile riconoscere la
propria colpa. Chi vuole sentirsi assolto, non solo religiosamente ma anche psi-
cologicamente, deve condannare il proprio peccato, cioè ammetterlo, confes-
sarlo e ripudiarlo. Perché tale gesto sia terapeutico e riabilitante non dovrà esse-
re estorto dall'esterno, ma raggiunto attraverso la libertà e un dialogo interiore,
dialogo che raggiunge la sua vera efficacia quando si riesce a compierlo di fron-
te a Dio misericordioso, a Cristo crocifisso.

Spesso questo orizzonte sarà implicito. Bisognerà in ogni caso avvicinare
la persona con amore, accettarla nella sua condizione e aiutarla a porsi alcune
domande: chi sono? Che cosa mi è successo? Che senso ha questa mia vita?
Quale angoscia mi tormenta dentro? Da dove nasce?

Occorre condividere la sofferenza del fratello fino a individuare la causa di tan-
ta angoscia, movente del reato. È un lavoro delicato e altamente spirituale: richie-
de sensibilità umana, pazienza, ispirazione e carità; e voi vi impegnate per impara-
re a compiere questo straordinario lavoro di purificazione del cuore umano.  A par-
tire dal riconoscimento del male commesso, si potrà descrivere il resto del cammi-
no; lo leggiamo nella parabola del figlio prodigo, dove il padre misericordioso acco-
glie suo figlio perso e morto, e alla fine ritrovato e vivo (cfr. Luca 15,11-32).

COMUNITÀ E CARCERE

Se vuole essere coerente con il Vangelo di Dio misericordioso che non gode
per la morte del peccatore, ma vuole che si converta e viva (cfr. Ezechiele 18,23;
33,11) e per lui fa festa, il cristiano non potrà mai giustificare il carcere se non
come momento d'arresto di una grande violenza. E perché le prigioni volute
dagli Stati non siano fabbriche di alienati, asociali o antisociali, recidivi e violen-
ti, i cristiani devono essere presenti con lo spirito del Vangelo.

È necessario anzitutto testimoniare la stima e la fiducia di Dio e delle
comunità cristiane nelle persone detenute, che possono comunque com-
piere un cammino di speranza e di verità. Occorre poi riaccendere in loro la
fiducia in reali possibilità di ridarsi onorabilità e futuro; avviare cammini di
riconciliazione religiosa, familiare e sociale; proporre e favorire soluzioni
alternative alle attuali pene carcerarie; introdurre esperienze promozionali
e formative con scuole di cultura, di religione, professionali; creare, per i
detenuti ed ex, posti di lavoro adeguato, che dia significato alla loro vita e
assicuri a loro e alle famiglie un'esistenza dignitosa; facilitare il ritorno e
l'inserimento positivo nella società; consentire loro di rivalutare in favore di
altri, soprattutto giovani, la propria esperienza di male e di sofferenza.
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