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I I nesso tra giustizia e pace viene conside-
rato abitualmente secondo un tracciato

causale che va dalla prima alla seconda: sia che
questa venga interpretata, nell'accezione
moderna, come mancanza di conflitti violenti
(“non ci sarà pace se non c'è giustizia”), sia che
venga letta nel senso più ricco della tradizione
biblica, dove pace è pienezza e presenza di ogni
bene, come dice il profeta Isaia: «effetto della
giustizia sarà la pace» (Is 32,17). 

Vorrei qui proporre, come indicazione di
una verità non meno decisiva, il cammino con-
trario: dalla pace alla giustizia. Dove pace è,
secondo un'intuizione che costituisce il cuore
stesso dell'evangelo, la disposizione radicale del
soggetto come seme di un'umanità (azioni e
relazioni e istituzioni) che possa vivere in un
mondo giusto e senza violenza.

"PRELUDIO": UN EPISODIO ESEMPLARE
1. Il 12 febbraio 1980 le Brigate Rosse uccidevano a Roma Vittorio Bachelet,

vicepresidente del Consiglio Superiore della Magistratura. Durante il rito funebre,
ripreso dalla televisione, il figlio minore Giovanni (24 anni) pregò per gli uccisori del
padre e annunciò, a nome della famiglia, il perdono.

Quasi quattro anni dopo un fratello dell'ucciso, il padre gesuita Adolfo
Bachelet, ricevette da diciotto brigatisti rossi una lettera, di cui riportiamo il brano
seguente : "Sappiamo che esiste la possibilità di invitarla qui nel nostro carcere. Di
tutto cuore, desideriamo che Lei venga e vogliamo ascoltare le sue parole [...].
Ricordiamo bene le parole di suo nipote, durante i funerali del padre. 

PAROLE DI GIUSTIZIA

Dalla
Pace 

Alla
Giustizia:

Il
Perdono

Armido 
Rizzi

Dignìtas - Novembre 2005
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Oggi quelle parole tornano a noi, e ci riportano là, a quella cerimonia,
dove la vita ha trionfato della morte e dove noi siamo stati davvero sconfitti, nel
modo più fermo ed irrevocabile...

Per questo la sua presenza ci è preziosa: ai nostri occhi, essa ci ricorda
l'urto tra la nostra disperata disumanità e quel segno vincente di pace, ci
conforta sul significato profondo della nostra scelta di pentimento e di dis-
sociazione, e ci offre per la prima volta con tanta intensità l'immagine di un
futuro che può tornare a essere anche nostro. 

Solo alcuni di noi si sono aperti in senso proprio alla esperienza religiosa, ma
creda, padre, che tutti, nel momento in cui con tanta trepidazione la invitiamo, ci
inchiniamo davanti al fatto puro e semplice che la testimonianza d'umanità più lar-
ga e vera e generosa sia giunta a noi da chi vive in spirito di carità cristiana".

Considero questa lettera, e l'episodio che le fa da contesto, dotata di uno
straordinario carattere esemplare. Vorrei perciò indicare sommariamente alcuni
punti che ne qualificano il contenuto.

Anzitutto, i terroristi. Non sono delinquenti comuni: si considerano combatten-
ti per una causa giusta per eccellenza: la loro violenza è, secondo una celebre formu-
la di Marx-Engels, la levatrice della storia. Ad essi viene offerto il perdono come segno
vincente di pace: iniziativa creatrice, perché quel perdono non è dato a pentimento
avvenuto; viceversa, è la sua offerta gratuita che genera il pentimento.

Poi ancora: il pentimento, che scaturisce dal perdono ricevuto, è, a differenza del
puro rimorso (inchiodato a un passato incancellabile: vedi la fine di Giuda), lettura del
passato alla luce della redenzione, quindi possibilità di cambiamento e di vita nuova.

Un ulteriore punto saliente è che la testimonianza del perdono viene offerta
da una coscienza cristiana, ma viene riconosciuta come tale anche da chi non con-
divide la professione di fede. Finalmente, parlavo di carattere esemplare di questo
episodio. Aggiungo ora che esemplare non va qui inteso unicamente come ideale in
cui specchiarsi e da riprodurre, ma, prima ancora, come vicenda dotata di valore
paradigmatico rispetto ad altre già verificatesi. Il caso Bachelet non è un unicum, è
soltanto la più nota di una serie di storie documentate e consegnate alla memoria
1. E proprio questa sua non eccezionalità storica ne conferma la imitabilità, la
esemplarità ideale.

VIOLENZA "GIUSTA" E "CUORE VIOLENTO"
Le teorie dell'azione considerano come proprium dell'agire umano, che lo diffe-

renzia dall'agire istintuale dell'animale, la razionalità allo scopo. Mentre l'animale è
mosso verso un obiettivo vitale e guidato nel raggiungerlo da una forza che lo abi-
ta e lo domina, e che è appunto l'istinto, a qualificare l'uomo come soggetto è la
razionalità, che, sul piano operativo, consiste nell'articolazione cosciente e volon-
taria dei mezzi per conseguire lo scopo.

Si sarebbe tentati di adottare questa teoria come criterio della violenza uma-
na. L'animale aggredisce in forza dell'istinto, quando un altro vivente costituisce la
preda da catturare o una minaccia da scongiurare; l'uomo esercita violenza quan-
do, a un'analisi delle possibilità che si offrono per realizzare uno scopo, essa appa-

1 Rinvio a due libri di grande valore testimoniale: A. Bachelet, TORNATE A ESSERE UOMINI!
RISPOSTE DI EX-TERRORISTI, Milano, Rusconi, 1989 (brani di lettere e commento); L. Accattoli, CERCO FAT-
TI DI VANGELO. INCHIESTA DI FINE MILLENNIO SUI CRISTIANI D'ITALIA, Torino, SEI, 1995 (testimonianze di
perdono e di carità).
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re come la soluzione necessaria od ottimale. Da questo punto di vista la violenza-
tipo è quella del killer professionista, interessato unicamente all'efficacia in ordine
al fine da raggiungere e non alla qualità del fine stesso.

Quest'interpretazione, dotata di una sua parziale verità, si lascia però sfuggire
due componenti essenziali della violenza umana, operando nella soggettività una
sezione e selezione riduttive, in quanto ritaglia la pur necessaria considerazione del
rapporto mezzo-fine dalla prospettiva del rapporto tra il soggetto e il fine. Così l'at-
tenzione posta sulla scelta della violenza come mezzo, oscura la violenza già
inscritta nel rapporto con il fine. La verità, anch'essa parziale ma significativa, del-
l'approccio etologico al tema della violenza sta nel richiamare il peso della sua radi-
ce istintuale, nell'uomo non meno che nell'animale.

C'è però una dimensione che sfugge all'etologia come alla teoria dell'azione
razionale, e che si impone invece a chi osservi l'agire umano nel teatro vivo della
storia; ed è quel terzo carattere di necessità che essa riveste da sempre: aldilà della
necessità del mezzo in ordine al conseguimento di un fine (necessità condiziona-
le), aldilà della necessità del legame tra istinto e fine (necessità come irresistibile
condizionamento biopsichico), campeggia qui quell'ordine di necessità che defini-
sce la vita etica: il dover-essere. C'è una violenza che, nell'ottica di chi opta per
essa, deve essere adottata perché è il mezzo necessario per realizzare il fine necessa-
rio, vale a dire buono e giusto, e perciò eticamente irrinunciabile.

La figura del terrorista è, in questo senso, emblematica. Il fine che egli perse-
gue è la causa giusta per eccellenza: si tratti di realizzazione dell'utopia comunista
(come nel caso delle Brigate Rosse) o di instaurazione di una società conforme a
principi religiosi (come nel caso del terrorismo islamico) o di liberazione in chiave
irredentista (come per l'ETA nei paesi baschi o, fino a ieri, per l'IRA in Irlanda del
Nord) o di altro ancora. Questo fine assume per il soggetto un valore incondizio-
nato, un alone di sacralità, sul cui altare immolare, se necessario, la propria vita, e
in ogni caso sacrificare, poiché necessario, la vita altrui. L'esercizio effettivo della
violenza non è allora che la messa in opera di quella violenza radicale che è l'iden-
tificazione della propria soggettività con il fine assoluto della realtà. La differenza,
rispetto al killer, è che questi uccide per uno scopo privato e dunque opzionale (il
suo e quello del mandante), mentre il terrorista uccide per uno scopo che, quan-
d'anche fosse lui solo a perseguirlo (come nel caso del giustiziere solitario), è l'in-
staurazione della giustizia ancora assente o la restaurazione della giustizia lesa.

Perciò chi vi si oppone (intenzionalmente o anche solo oggettivamente) non
è soltanto avversario ma nemico. L'avversario ostacola un mio progetto, il nemico
impedisce l'avverarsi di un progetto che è scritto dentro le cose: dentro la storia di
un popolo o dentro il destino stesso del cosmo o della storia universale

Io amo parlare di cuore violento, intendendo il cuore biblicamente, come la fon-
te delle decisioni e dunque il centro motore e costruttore della soggettività 2. 

Il tratto costitutivo del cuore violento è l'autoidentificazione con un fine con-
siderato assoluto, ed è la disponibilità a (e necessità di) abbattere chiunque ne
ostacoli o ritardi la realizzazione. 

Nelle religioni, il fine assoluto è la conservazione dell'ordine cosmico (che esi-
ge, per esempio, i sacrifici umani come ripetizione dell'atto fondatore divino) o la
restaurazione dell'ordine etico (che esige la pena) o la costituzione di un ordine
divino totale (attraverso la guerra santa). Nelle visioni secolarizzate l'ordine sacro è

2 Cfr II CUORE VIOLENTO, in: A. Rizzi, DIFFERENZA E RESPONSABILITÀ. SAGGI DI ANTROPOLOGIA

TEOLOGICA, Casale Monferrato, Marietti 1983, pp. 307-319.
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sostituito da valori considerati supremi: la società perfetta nell'utopia comunista,
la patria nel nazionalismo, la razza nei fascismi. Che poi il cuore sia anche inteso
secondo l'accezione più abituale del termine, come la sede delle mozioni e moti-
vazioni affettive, è certo una variante di rilievo: essa trasforma il nemico ideale in
nemico personale, l'inimicizia come convinzione nell'odio come sentimento, isti-
tuendo il cerchio infernale dell'alleanza e complicità tra i mostri dell'ideologia e i
mostri dello psichismo. In questo senso Gesù poteva dire: 

«è dal cuore degli uomini che escono le intenzioni cattive: prostituzioni,
furti, omicidi, adulteri, cupidigie, malvagità, inganno, impudicizia, invidia,
calunnia, superbia, stoltezza. Tutte queste cose vengono dal di dentro e con-
taminano l'uomo» (Mc 7,21-23).

IL PERDONO: VANGELO NEL VANGELO
Dal punto di vista teologico cristiano, il perdono è evangelium in evangelio: la

manifestazione suprema di Dio è l'amore senza discriminazioni, che si dispiega nel-
la creazione, nel ministero di Gesù, e nella sua morte.

Nella creazione: 

«II Padre vostro celeste fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i
buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Mt 5,45). 

Alla concezione della prossimità come cerchio del noi e confine del comanda-
mento dell'amore ("Vi è stato detto: «Amerai il tuo prossimo»") Gesù oppone l'uni-
versalità dell'amore di Dio, che abbraccia anche i più lontani: i malvagi e gli ingiu-
sti. Non si tratta soltanto dell'amore all'altro, della solidarietà che non esclude nes-
suno; si tratta dell'amore al nemico (Mt 5,44), che esprime perdono e volontà di
riconciliazione.

In quanto spezza il cerchio della prossimità come fondamento e limite dell'a-
more, Gesù restituisce la Legge alla sua ispirazione originaria, dove il comanda-
mento esemplare era «Ama lo straniero» (come imitazione del gesto con cui Dio si
era rivelato liberando gli ebrei stranieri in Egitto). Il motivo è allora identico a quel-
lo che, nel cap. 10 del Vangelo di s. Luca (parabola del buon samaritano e suo con-
testo) contrappone all'amare il prossimo l'amare come farsi prossimo (Lc 10,36),
superando la barriera dell'indifferenza verso l'altro, verso l'anonimo la cui unica visi-
bilità è la condizione di rischio mortale.

Ma nel testo di Matteo c'è di più: qui al prossimo non viene contrapposto l'al-
tro, l'anonimo, lo straniero, bensì il nemico, colui nel confronti del quale non v'è
soltanto indifferenza ma albergano nel cuore positivi motivi di rifiuto. Così che la
prassi benefica a imitazione della munificenza creatrice non è soltanto solidarietà
ma gesto di pace.

Non basta: quel perdono che nel governo del cosmo è implicito, cioè impli-
cato nella divina generosità rivolta a tutti, esplode nel comportamento di Gesù che
accetta l'invito a tavola da parte di peccatori pubblici, e che commenta questo suo
gesto con le parabole del cuore in festa (il pastore, la donna di casa, il padre), per-
ché ciò che «era perduto è stato ritrovato» (Lc 15).

Queste parabole escludono una lettura trasgressivista del comportamento di
Gesù, una sua naturale simpatia per i devianti, una sua approvazione di prostitute
e di esattori esosi, di adultere e di figli bohémien. L'evangelo non è la scelta tra le due
umane possibilità del perbenismo e della trasgressione, ma l'annuncio di una ter-
za umanamente impensabile: il perdono divino come miracolo.

A sua volta il gesto-parabola di Gesù, in quanto legato all'irripetibilità della
situazione storica e circoscritto allo spazio del suo ministero, esprime soltanto in
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nuce quell'evento di valenza universale e definitiva che il kerigma annuncia realizza-
to sulla croce. È qui, infatti, che nell'abbraccio della riconciliazione che ha «creato
un solo uomo nuovo, facendo la pace», cade il muro tra ebrei e pagani: quel «muro
di inimicizia» in cui sono rappresentate e come precontenute tutte le forme di
separazione, di lacerazione, di contrapposizione (cfr. Ef 2,11-18).

Se il Dio dell'Esodo aveva disegnato come orizzonte della storia umana la soli-
darietà con l'altro, al di là di ogni appartenenza di gruppo, il Dio di Gesù Cristo la
ridisegna come solidarietà con il nemico, al di là di ogni opposizione e di ogni offe-
sa. E come la prima solidarietà rappresenta una trasvalutazione di ogni ordine di
rapporti introducendoli nello spazio della gratuità divina, così la solidarietà con il
nemico è possibile soltanto come partecipazione all'atto di riconciliazione univer-
sale avvenuto nella croce di Gesù.

IL PERDONO, “SEGNO VINCENTE DI PACE”
L'illuminazione evangelica per eccellenza è l'esperienza del perdono: dell'esse-

re perdonati, come possibilità di rinascita esistenziale, e del perdono (o comunque
della riconciliazione) da offrire e da annunciare come momento rigeneratore delle
relazioni umane positive. In questo senso è esemplare la storia dei terroristi pentiti.

Segno vincente di pace è stata, per chi aveva ucciso o approvato l'uccisione, l'of-
ferta di perdono (come si è visto nel testo citato all'inizio).

Vorrei richiamare l'attenzione sul motivo ricorrente della vittoria ottenuta dal-
l'offerta di perdono, e, rispettivamente, della sconfitta che esso determina nella
visione violenta, smascherandone e dissolvendone la menzogna 3.

"Tutte le nostre certezze venivano messe in discussione, il nostro cammino di vio-
lenza cominciava a vacillare sotto i colpi inflitti dalla dura riflessione che veniva dal-
la coscienza" (di fronte a magistrati coraggiosi e miti) (p. 29). 

"Voi, che fin dal giorno dopo la morte ci avete costretto ad abbassare il capo di
fronte a quella vostra preghiera: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno»" (alla famiglia della vittima) (p. 69).

"È stato il colpo più duro per la mia coscienza. Mi sono reso conto quanto fos-
se assurdo combattere una società di cui faceva parte una donna dotata di tanta
umanità e forza d'animo" (alla vedova della vittima) (p. 69 sgg). "L'offerta del perdo-
no scuote la coscienza perché esso è dono gratuito, disinteressato" (un gruppo di bri-
gatisti) (p. 70).

"Fondativo per una ripresa di nuovi valori è stato il comportamento tenuto fino ad
ora dai parenti delle vittime del terrorismo" (dichiarazione resa in aula) (p. 71).

"Il perdono non è stato un episodio [...], ma l'inizio di un rapporto che per la
sua continuità ed umanità ha rimesso in discussione noi stessi e gran parte della nostra
concezione della vita [...]. È vero, il perdono che ci è stato dato in anticipo, il sape-
re di essere amati, ha sconvolti i nostri schemi mentali" (p. 72).

"Suo marito in quei giorni [= i giorni del sequestro, prima dell'esecu-
zione] è stato come lei lo descriveva, pacato, pieno di fede, incapace di
odiarci e con una dignità altissima [...]. Sappia che dentro di me è la paro-
la che portava suo marito che ha vinto. L'ha vinta contro di me, che solo ora
riesco a comprendere qualcosa; l'ha vinta contro tutti coloro che ancora
oggi non capiscono. 

3 Nelle citazioni che seguono, tratte - eccetto l'ultima - dal volume di A. Bachelet, Tornate ad
essere uomini..., i corsivi sono miei e intendono evidenziare il motivo vittoria/sconfitta in esse ricorrenti.

novembre05 2.qxd  02/10/2005  22.18  Pagina  88



89

Anche in quei momenti, suo marito ha dato amore; è stato un seme così
potente che neanche io, che lottavo contro, sono riuscito ad estinguere den-
tro di me" 4.

Per comprendere tutta la valenza teologica del motivo vittoria/sconfitta biso-
gna ricollocarlo nel suo terreno di coltura, la storia biblica. Trovo illuminante il rilie-
vo di uno studioso che, a proposito dell'inno degli israeliti dopo il passaggio del
Mar Rosso, scrive che si tratta di "uno dei più grandi canti di esultanza per la vitto-
ria di tutta la letteratura, un canto il cui tono, che si ode ora per la prima volta, non
abbandonerà mai per intero la Bibbia. Mutato e trasposto, il medesimo tono sarà
ancora udibile perfino nell'ultima pagina del Nuovo Testamento. Se fossimo
costretti a dire in una parola chi sia Dio, e in un'altra quale sia l'argomento della
Bibbia, dovremmo rispondere che Dio è un guerriero e che la Bibbia parla di vitto-
ria" 5. Sono parole che possono suonare strane e addirittura scandalose, e che
meritano invece - e sollecitano - una meditazione libera da pregiudizi.

Il motivo della lotta è senza dubbio un simbolo fondamentale dell'esistenza
umana nel mondo, della sua condizione di rischio, del suo affidarsi a un potere
positivo per vincere la forza di male che continuamente la minaccia. È un motivo
presente in tutte le religioni, come configurazione mitologica originaria di quella
che con linguaggio depurato abbiamo imparato a chiamare salvezza.

Nella letteratura biblica acquistano un rilievo di primo piano due aspetti di
questa lotta (che altrove sono, se non assenti, sfocati): la forza smisurata del
potere positivo, che giunge a domare le acque del mare - concentrazione meta-
forica di ogni potenza distruttiva - dimostrando in tal modo la propria invincibi-
lità; e la passione etica che muove questo potere cosmico assoluto, piegando-
lo dalla parte di chi è debole.

È la scoperta del Dio unico e personale.
Ma c'è di più. All'interno di questo grandioso scenario etico-cosmico, con l'e-

vento cristologico (vale a dire con la parola, l'azione, la morte-risurrezione di Gesù),
si delinea, un fronte di lotta inedito. Contro il potere negativo insediatosi nel cuo-
re stesso dell'eticità - che la sfigura producendo il cuore violento - il Dio personale
ingaggia la lotta più paradossale, tesa a smantellare quella roccaforte di violenza:
l'offerta del perdono. Se questa offerta viene colta e accolta, essa costituisce la vit-
toria di Dio, l'attualizzazione di quella vittoria definitiva ottenuta nella vita e nella
morte del Figlio. "Deus, qui omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserando
manifestas…" 6. In tal senso si può affermare che l'espressione ultima della vitto-
riosa potenza divina è il perdono.

PERDONO, RICONCILIAZIONE E CREDERE ALLA PACE
Oggi è il Kairos, vale a dire il momento opportuno per riprendere questa lezione e

vederne - come mai forse in passato - le implicazioni politiche, cioè la rilevanza per
le diverse sfere delle relazioni interumane: sia a livello religioso (intraecclesiale,
interconfessionale, nel dialogo tra le religioni) sia a livello civile (dentro le comuni-
tà nazionali, nella costruzione della Comunità europea, in rapporto allo straniero che
è in mezzo a noi, nelle relazioni internazionali).

4 A. Savasta alla moglie dell'ing. Taliercio: dal Corriere della Sera del 6.7.1987.
5 J. Miles, DIO. UNA BIOGRAFIA, Milano, Garzanti, 1996, p. 130.
6 "Dio, che manifesti la tua onnipotenza soprattutto perdonando e avendo mise-

ricordia... ": è l'inizio di una preghiera liturgica.

novembre05 2.qxd  02/10/2005  22.18  Pagina  89



90

Ma questo è un campo, immenso e intricato, di saperi e di pratiche settoria-
li; e tale quindi che non riguarda direttamente il tema della nostra riflessione. Ad
essa pertiene però esplicitare il carattere di debolezza che viene a segnare la politica
così intesa. E la ragione ne è la nota di fragilità della potenza propria del perdono,
dovuta al suo tratto condizionale (se viene accolto). Questo tratto peraltro - è impor-
tante notarlo - non è esclusivo del gesto di perdono; è momento costitutivo della
stessa intenzionalità etica e della parola di Dio come appello. L'intrinseca perento-
rietà di questa parola e della sua forza vincolante s'accompagna sempre a una non
meno intrinseca remissione: "devi volere... / se vuoi...". Si ha, cioè, una necessità di
principio, ma pure una contingenza di fatto; necessità come sovranità di Dio, con-
tingenza come libertà dell'uomo di fronte a Dio.

L'offerta del perdono è il momento più alto dell'evento etico e del momento
teologale della Parola di Dio, perché costituisce un appello alla conversione nel
senso più forte di questo termine: il rovesciamento del cuore violento, la sua resa sen-
za più resistenza.

Ma la forza del perdono raggiunge anche il massimo di fragilità: il perdono dato
può essere rifiutato, può lasciare indifferenti o persino suscitare risentimento. Il per-
dono è privo di ogni garanzia storica circa la propria efficacia sul destinatario.

Si aggiunga che, accanto a quegli episodi dove l'identificazione dell'offensore
e dell'offeso non presenta alcuna difficoltà, si distende il campo, molto più ampio,
dove l'offesa è stata reciproca, dove ragioni e torti stanno dalle due parti; e perciò
il perdono può essere soltanto dato e richiesto a un tempo; e il gesto complessi-
vo è allora la proposta di riconciliazione.

In ambito politico (e assumiamo sempre il termine nell'accezione più capace), è
questa volontà - accettazione e offerta di riconciliazione - l'inizio della pace. Il fare la
pace - nel senso degli eirenopoioi della beatitudine evangelica, proclamata da Gesù nel
discorso della montagna (Mt 5,9) - è insieme il far pace e il costruire la pace. Ma la prima
pietra di questa costruzione è la volontà di riconciliazione.

Ora, la coscienza della fragilità del perdono e della riconciliazione postula
un atteggiamento di fede (sia essa modulata religiosamente o meno); bisogna cre-
dere nella pace per costruire la pace; credere nella pace come riconciliazione, per
costruire la pace come pienezza. In questo caso il credere va inteso in quel sen-
so così delicato e arduo che definisce il rapporto tra persone: quell'aver fiducia
che fa credito alla possibile volontà di bene, anche malgrado ogni prova contra-
ria, ma al tempo stesso non rinuncia alla vigilanza nei confronti della ancora
possibile volontà di male.

Va nella prima direzione, della fiducia incrollabile, l'assunzione della non-vio-
lenza come elemento definitorio della politica; un'assunzione che è matura quan-
do è consapevole della propria qualità di miracolo. È quanto traspare da una dichia-
razione di Gerry Adams: 7 «Qualcuno sostiene che la politica è l'arte del possibile.
Ciò la sminuisce: la politica in Irlanda del Nord è l'arte dell'impossibile». Questa
visione, da un lato dissipa l'illusione della politica come ingegneria sociale, gover-
nata da principi di necessità quasi meccanica; dall'altra l'illusione supplementare
che ai limiti della politica ponga riparo il ricorso sistematico alla violenza 8.

7 G. Adams è il leader del Sinn Fein (il movimento nazionalista irlandese), impegnato dal 1994
nelle trattative per la pacificazione dell'Irlanda del Nord. Tra coloro che, in Israele, promuovono il proces-
so di pace nella piena consapevolezza delle sue enormi difficoltà, si possono ritrovare molte espressioni del-
lo stesso tenore.
8 Si ricordi la celebre formula di von Clausewitz: "La guerra è la politica continuata con altri mezzi".
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Ma allo stesso tempo il miracolo della relazione tra soggetti non ha nulla di
miracolistico; e dunque la non-violenza non può garantire in termini di necessità
mistico-magica il proprio risultato.

Questo vuol dire che la sua adozione come principio e motore della politica
non può essere intesa come esclusione di eventuali ed eccezionali ricorsi alla vio-
lenza. Il pacifismo assoluto, inteso come negazione di tali eventualità, è fede cieca
nell'efficacia della non-violenza; dove l'aggettivo (= cieca) non è una maggiorazio-
ne del sostantivo (= fede), ma una sua contaminazione con elementi che le sono
estranei, appartenenti al mondo dell'irrazionale 9.

Si deve comunque tener fermo che l'eccezione violenta è destinata a restare
tale, senza aureole ideologiche che della violenza esaltino e trasfigurino la neces-
sità, così come senza cinici disincanti che ne proclamino l'organica inevitabilità. La
legge è la non-violenza; e soltanto chi porta questa legge scritta nel cuore è in gra-
do di esercitare, facendosi violenza, i frammenti di violenza necessari a salvaguar-
dare la fragilità del bene.

LA NON-VIOLENZA SCRITTA NEL CUORE COME FINE DELL'EDUCAZIONE RELIGIOSA ALLA PACE
La non-violenza scritta nel cuore: è questo il proprium dell'educazione religio-

sa. In questo senso l'educazione alla pace è - come e insieme con l'educazione
all'amore-giustizia - non una dimensione particolare della formazione religiosa, ma
l'arco che collega il momento religioso - la narrazione dei magnalia Dei (= le opere
grandi di Dio) nei due Testamenti e nella celebrazione liturgica - alla sua fruttifica-
zione etico-politica: attraverso la trasformazione del cuore (dal cuore violento al cuore
evangelico) e la sua connaturale semantica nel corpo non-violento.

Lo specifico del momento religioso (e intendo qui quello biblico ed evangeli-
co) nell'educazione alla pace è il riferimento a quel testo dove il far pace è la defini-
zione stessa di Dio. Non la definizione di una eterna natura divina, ma quell'auto-
definizione attiva con cui Dio si è fatto il Dio per l'uomo. Essa ha due momenti
costitutivi:

1) il primo è la storia dell'Esodo, dove Dio, chinandosi sugli ebrei stranieri è
schiavi in Egitto, pone se stesso come amore universale di alterità, sfondando il
confine dell'identità etnica che definiva le divinità circostanti (gli dèi egiziani, babilo-
nesi, ecc, organicamente legati a una terra e a un popolo) 10;

2) il secondo momento è il perdono universalmente accordato in Gesù, di cui
narra la storia evangelica; perdono che attiva nell'umanità peccatrice e perduta il
«cuore nuovo» (Ez 36), a cui si accende e si rinnova ogni singolo cuore umano nel-
l'affacciarsi alla storia.

Di questo racconto il Dio per l'uomo è il contenuto focale, il personaggio cen-
trale; così come lo è l'uomo da Dio (l'affermazione-indicativo, o del suo essere) e l'uo-
mo di fronte a Dio (l'esigenza-imperativo, o del suo dover essere). Ora, il racconto bibli-
co-evangelico, come parola su Dio e sull'uomo, viene accolto nella fede come

9 Altrove ho segnalato la sorprendente convergenza della posizione di Bonhoeffer, su questo pun-
to, con quella di Gandhi: se un pazzo semina morte attorno a sé, ucciderlo non è contrario alla non-vio-
lenza ma può anzi diventare un imperativo (vedi A. Rizzi, L'EUROPA E L'ALTRO, Cinisello Balsamo, Paoline,
1991, cap. V, p. 171ss). Naturalmente, si parla qui di scelte sul piano politico, dove è implicata la respon-
sabilità verso altri, non di decisioni che riguardino esclusivamente la propria vita.
10 Ho trattato questo tema in diverse occasioni e sedi; l'esposizione più articolata è costituita da

due scritti  per la rivista FILOSOFÌA E TEOLOGIA: Per un'ontologia biblica della libertà (n. 1 del 1998)
e «Ama lo straniero...». La paradossale identità biblica (n. 2 del 1998).
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parola di Dio all'uomo: i due personaggi-contenuto diventano, rispettivamente, il
narratore e il destinatario (il locutore e l'uditore), senza cessare di essere il contenuto
(= coloro di cui si narra).

Non basta. La storia di relazione narrata nell'Oggettività del testo diventa - in
quanto narrata nell'attualità della proclamazione-ascolto - la proposta di una sto-
ria vissuta di relazione. Nel momento in cui Dio e l'uomo come oggetti narrati ven-
gono rinarrati per il mio ascolto, il Dio per l'uomo diventa il Dio per me, l'uomo da Dio
diventa la rivelazione del mio essere, della mia identità ultima, l'uomo di fronte a Dio
diventa l'appello rivoltomi a realizzare quest'identità. La narrazione come atto lin-
guistico vivo è rivelazione-promessa di ciò che io veramente (= autenticamente)
sono e rivelazione-interpellazione a esserlo veramente (= effettivamente).
Giustizia e pace, solidarietà e riconciliazione, dono e perdono splendono dinanzi
a me come il mio poter-essere e come il mio dover-essere, come la mia costituzio-
ne ontologica e la mia vocazione etica, come il cuore-seme datomi e il cuore-frutto
chiestomi per alimentare il mondo.

Questo rapporto con la narrazione illuminante-interpellante si svolge lungo
due linee, intrecciate e come attorcigliate l'una all'altra, che corrispondono alle due
accezioni e dimensioni del cuore:

1) in quanto il cuore è sede delle decisioni, la narrazione ha un valore moti-
vazionale fondativo: l'«amatevi come/perché io ho amato voi» opera come la ragio-
ne portante del mio decidere per l'amore;

2) in quanto il cuore è nodo e nido di affettività, la narrazione sprigiona, con
la ricchezza evocativa del suo linguaggio simbolico, una forza di seduzione insie-
me delicata e possente. Essa svolge in tal modo un essenziale compito teologico
e un non meno essenziale compito pedagogico: non meno essenziale, perché il
teologico del discorso difficilmente si farebbe teologale del vivere e motivazione
dell'agire senza il pedagogico del simbolo che si fa mozione dell'affettività 11.

L'EDUCAZIONE DEL CUORE EVANGELICO E SENSO DELLA VERITÀ
Un aspetto non trascurabile dell'educazione del cuore evangelico e della sua

azione testimoniante è la possibilità di ricuperare un credibile senso della verità con-
tro la deriva relativistica del postmoderno.

La modernità si è aperta con il divorzio tra pace e verità religiosa (la pace del-
lo Stato laico contro le guerre di religione) e si è chiusa con il divorzio tra pace e
verità tout-court, proclamando che la verità è come tale portatrice di violenza, e che
soltanto il pluralismo delle opinioni può garantire la pace.

Ma il postmoderno sta evidenziando in mille modi l'esplosione di una violenza
che nasce dall'eclisse della verità: da quella dell'interesse senza freni (cfr. il mercato esle-
ge o il turismo sessuale) a quella gratuita, fine a se stessa (cfr. criminalità giovanile
dei paesi ricchi) a quella compensatoria (cfr. droghe e suicidi).

Parole e gesti che sappiano essere trasparenza del cuore evangelico possono
rappresentare l'apparizione della verità nella sua più autentica identità scevra da
ogni violenza: apparizione inconfutabile nella sua inerme evidenza, capace di disar-

11 Questa educazione religiosa presenta al contempo un profilo laico nell'accezione più alta del
termine, perché raccorda la manifestazione di Dio attraverso la Parola "rivelata" (= la evangelizzazione
esplicita) a una manifestazione più originaria, riconoscibile anche da chi nella Parola non si riconosce
eppure viene colpito e trasformato dalla trasparenza e potenza del gesto evangelico (vedi la testimonianza
della lettera al prof. Bachelet
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mare la mano armata dalla assenza di verità, non meno di quella armata dalla veri-
tà distorta, perché capace di mettere nell'una come nell'altra ragioni di vita 12.

"POSTLUDIO"
Vorrei concludere questa riflessione con una parabola, che chiamerò dei "quat-

tro lupi". 
Il primo è il lupo di Hobbes. Il filosofo inglese considerava l'individuo umano

dotato di natura lupesca, in quanto mosso dai propri interessi e quindi, di fronte
agli altri individui, diviso tra l'aggressività e la paura. Condizione che può essere
superata soltanto da quel patto di non-belligeranza che è il contratto sociale.

La visione di Hobbes è caratterizzata da un lucido realismo; ma le sfugge l'a-
spetto che maggiormente differenzia la violenza umana dalla violenza animale: vale
a dire la forza che essa acquista attraverso il processo di autogiustificazione, che
istituisce il cuore violento.

Questo aspetto è invece al centro della favola di Esopo e di Fedro: il lupo del-
la favola ha bisogno, per soddisfare la propria voracità, di crearsi delle ragioni di
ordine etico ("mi sporchi l'acqua", "me l'hai sporcata sei mesi fa", "me l'ha sporca-
ta tuo padre"), tutte riconducibili a una sola: lavare la presunta offesa ricevuta e
ristabilire l'ordine leso.

Il terzo lupo è quello di cui narra un fioretto di san Francesco: il lupo di Gubbio,
che viene addolcito dalla mitezza del santo e diventa a sua volta "mansueto come un
agnello". È metafora del pentimento e della conversione suscitati dal cuore pacifico
e portatore di pace ("Signore, fa di me uno strumento della tua pace").

Il quarto lupo campeggia nella visione utopica del profeta: è il lupo di Isaia («il
lupo dimorerà insieme con l'agnello»: Is 11,6), incarnazione ed espressione di quel-
la pienezza di bene (pace come shalom) dove ogni violenza sarà bandita per lasciar
posto alla universale benevolenza.

La logica che collega le quattro figure è la seguente: dalla condizione di vio-
lenza generale (Hobbes) al suo cuore avvelenato (Fedro); dalla trasformazione del
cuore (Fioretti) all'instaurazione della pace totale (Isaia). In tre delle quattro figure
è presente l'agnello: come vittima (Fedro), come segno dell'avvenuta trasformazio-
ne (Fioretti), come emblema della perfetta riconciliazione e fraternità (Isaia). Sono
tre posizioni al passivo. L'attivo, attraverso cui la trasformazione si avvera, è
Francesco. Ma Francesco chiude la bocca minacciosa del lupo facendo il segno di
croce: il segno dell'Agnello, sorgente e cuore del mondo nuovo, perché ha preso
su di sé la violenza del mondo.

12 Sul pentimento come costitutivo della verità etica ha fatto osservazioni di grande finezza 
J. Daniel nell'articolo PERCHÉ IL MONDO CHIEDE PERDONO, La Repubblica, 28.10.1997.
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