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"... Mentre ascoltate le testimonianze che seguiranno, 
provate a ripetere dentro di voi: 

"Anche io sono una vittima... si è attentato alla mia dignità di esse-
re umano, al mio rispetto per la vita, alla mia coscienza civile, perché

qualcuno voleva... impedire anche a me di essere libero in un paese libero". 
Andrete via più carichi, più gravati, ma più vigili. 

È questo l'antidoto, è questa l'unica strada..."

O gni anno in Italia si contano due milioni e mezzo di vit-
time di reato: un numero enorme e che tuttavia, essen-

do calcolato sulla base delle denunce alle autorità, sottostima i
fenomeni reali non dando conto della cifra oscura1, cioè dei tan-
tissimi casi in cui per timore di perdere tempo, denaro e perfino
dignità c'è la rinuncia da parte dei danneggiati a qualsiasi forma
di tutela2. Nonostante queste cifre, la vittima ha iniziato a rice-
vere da parte degli studiosi un'attenzione adeguata alla com-
plessità della sua condizione solo in anni recenti, quando ne
sono venuti emergendo i tanti lati di fatto ancora sconosciuti.
Spesso le vittime sono strumentalmente usate sui palcoscenici
massmediatici per poi essere dimenticate, mentre l'insostenibi-
le pesantezza delle loro parole spinge gli spettatori a tutelarsi dal-
l'ansia attraverso meccanismi di rimozione e negazione3. 

Delle
Vittime

E 
Delle
Loro 
Pene

Amelia
Corigliano*

* Questo scritto propone un'analisi degli interventi delle vittime delle Stragi di Via
dei Georgofili e di Via Palestro al Convegno "Io mi ricordo... Le vittime delle stragi del '93
raccontano", tenutosi a Firenze il 26 maggio 2005, di racconti autobiografici di vittime
affidati ai siti delle loro associazioni (Associazione tra i Familiari delle Vittime della Strage di Via
dei Georgofili, Comitato e Fondazione 8 Ottobre - Per non dimenticare, Associazione tra i Familiari del-
le Vittime della Strage sul Treno Rapido 904 del 23 Dicembre 1984), e di interviste svolte nel cor-
so del 2005 con vittime e familiari di vittime sopravvissute o decedute. Le vittime inter-
vistate avevano subito reati di strage, disastro colposo, omicidio, violenza sessuale, fur-
to, lesioni personali colpose gravissime da incidente stradale. I reati sono avvenuti a
Milano, Firenze, Roma, Trieste a una distanza di tempo che varia da uno a trentatrè anni. 
1 "Il numero oscuro è un concetto universalmente noto in criminologia ed esprime proprio il

fatto che i dati delle fonti ufficiali non rappresentano l'intera criminalità, tutti i crimini effettivamente
commessi nel periodo di tempo o nell'area geografica considerata. Il numero oscuro è rappresentato da
tutti quei crimini che pur realmente avvenuti non sono stati né denunciati, né scoperti, né altrimenti
rilevati dal sistema penale" (Saponaro A., VITTIMOLOGIA. ORIGINI - CONCETTI - TEMATICHE, Giuffrè
Editore, Milano, 2004, p. 150).
2 NAVARRA L., "Diritto delle vittime. Difesa e tutela adeguate", Mondo Sociale, n. 7,

1999, pp. 17-19. 
3 "Cosa facciamo della nostra conoscenza della sofferenza altrui e cosa fa, a noi, questa cono-

scenza?". Una reazione comune, universale e forse naturale sembra consistere proprio nel
bloccare, escludere o rimuovere tale informazione, oppure nel memorizzarla ignorando-
ne, tuttavia le implicazioni. Cfr. COHEN S., STATI DI NEGAZIONE. LA RIMOZIONE DEL DOLORE NEL-
LA SOCIETÀ CONTEMPORANEA, Carocci, Roma, 2002.
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Di fronte a problemi di questa natura è necessario abbandonare il ruo-
lo di osservatori inerti 4 e mettersi in ascolto dell'altro che dice dei tanti lati della
sua traumatica esperienza. 

... non c'è ombra di esperto, non perché non vi sia immensa stima per la scienza e la
cultura... semplicemente sembrava giunto il momento che i reali quanto involontari protago-
nisti si riappropriassero del loro diritto alla parola, senza intermediazioni di alcun genere,
senza interpretazioni. Volevamo le loro voci, i loro volti, i loro occhi. Volevamo le loro storie...

NARRARE IL PROPRIO TRAUMA. 

"... Non passa mai [interruzione, la signora piange]..."

Le vittime già duramente colpite dal reato, pur volendone parlare,
spesso non riescono a farlo. Un'analoga difficoltà è vissuta dai loro amici. 

Anche all'interno dell'Associazione ci sono persone che non ce la fanno a parlarne-
"…ha provato a fare un discorso di apertura in una delle tante commemorazioni, poi a metà
non ce l'ha fatta, ha pianto"- persone che non se la sentono, ma che poi si attivano per fare
mille cose...

La difficoltà o incapacità di narrare quanto accaduto, di trasformare il biso-
gno in domanda, è un elemento che talvolta ha fatto pensare che le vittime non
avessero loro specifiche necessità. In realtà non hanno la forza di parlare. Nel
momento in cui le vittime si raccontano, irrompono all'improvviso sentimenti
che ne turbano l'animo e che contribuiscono a quella dimensione di vittimizza-
zione secondaria che rende il quadro ancor più complesso e drammatico. Il non
riuscire a parlare è percepito infatti dalla vittima come un proprio limite profon-
do, un'incapacità di cui vergognarsi e scusarsi. Come, d'altra parte, descrivere i
propri sentimenti, quando nello stesso tempo si combatte per farli tacere?
Quando non si riesce a fare ordine in emozioni e ricordi? Si percepisce il cam-
biamento tra il prima e il dopo l'evento traumatico, la distanza tra una condizio-
ne in cui guardare al proprio vissuto senza l'incursione del dolore, e la realtà
segnata dall'impossibilità di gestire, perfino sul piano del racconto, una ferita
così tormentosa. Ecco, allora, che un gran numero di vittime sceglie il silenzio.
Un silenzio, però, che viene vissuto come una sconfitta e una colpa perché si
riconoscono la necessità e il valore della memoria e della testimonianza, e cre-
sce quindi, di fronte agli altri, il doloroso imbarazzo per non riuscire a elabora-
re adeguate risorse espressive. 

In questo faticoso lavoro di memoria e di racconto, fa da freno, in molti, la
riluttanza a parlare dei bisogni personali, quasi a irrinunciabile difesa di una vita
privata per troppo tempo esposta in pubblico. Chi racconta è già un privilegia-
to rispetto ai tanti che questa forza di narrare non riescono a trovarla. Le diffi-
coltà di comunicazione emergono anche quando si interloquisce con i medici
per quanto necessario alle pratiche di risarcimento: i passaggi richiesti possono
risultare così penosi da rendere preferibile la rinuncia; e quando ciò non è pos-
sibile, li si vive come umilianti. Sono aspetti che aiutano a capire i non pochi

4 Cfr. ZAMPERINI A., PSICOLOGIA DELL'INERZIA E DELLA SOLIDARIETÀ, Einaudi, Torino,
2001; SONTAG S., DAVANTI AL DOLORE DEGLI ALTRI, Mondadori, Milano, 2003.            
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casi in cui le vittime non riescono a impegnarsi e lottare per far valere i propri
diritti e prerogative, così che spetta a familiari o amici farsene carico. 

LA VITA IMPROVVISAMENTE TRAVOLTA.

"... a quel punto, improvvisamente, senza nessun segnale, 
senza neanche immaginare lontanamente, 

io ero da sola..."

Il reato, nella rappresentazione delle vittime, è innanzitutto imprevedibile,
vile; ferisce nel profondo la persona oltraggiandola nella sua stessa essenza:
una tragedia, una storia allucinante, una esplosione che frantuma l'intera vita.
Diversamente da quanto sostenuto dai primi studiosi di vittimologia5 sulla
responsabilità della vittima nel complesso criminogeno, il reato irrompe all'im-
provviso in una vita fatta di impegni quotidiani, lavoro, riposo, studio, festa, ecc. 

È un fatto inatteso, non previsto dalle mappe cognitive, non anticipato da
aspettative individuali e sociali. Con traumatica subitaneità, si è costretti a
riorientare le proprie aspettative, a ridefinire i propri ruoli, si è strappati, senza
avervi alcuna responsabilità, dalla normale vita di tutti i giorni. 

Ancor prima che la fattispecie astratta individuata nel codice penale, il rea-
to è per la vittima un dato assolutamente concreto: mani di sconosciuti sul pro-
prio corpo, la mancanza di un portafogli, un colpo fragoroso nell'incoscienza del
sonno, fiamme, macerie, una persona amata che muore davanti ai propri occhi.
Il reato interrompe la vita della vittima e la modifica in modo totalizzante; intro-
duce elementi di radicale discontinuità nelle pratiche quotidiane, nelle modali-
tà relazionali e nei tratti di personalità, tanto che le vittime individuano un pri-
ma e un dopo che è assai difficile rimettere insieme. 

C'è, nel reato, un effetto di spiazzamento che provoca una ridefinizione
immediata di sé e della propria vita. Non ci si riconosce più. Il prima è stato vio-
lentemente cancellato; il presente è solo memoria afflitta, assenza di persone
amate, sofferenza fisica e psicologica che investe il futuro stringendolo in una
morsa dolorosa6.

Le nostre vite si sono fermate per un attimo... e poi hanno ricominciato un nuovo cam-
mino. Per tutti noi, sono sicura, c'è un prima e un dopo. Difficilmente riusciremo a rimettere
insieme due pezzi della nostra vita…

... alla ricerca di una unione fra il prima della strage e il dopo. Questa unione doveva

5 I fondatori della vittimologia (Von Hentig, Wertham, Mendelsohn) focalizzarono
l'attenzione soprattutto sulle caratteristiche, le reazioni e i comportamenti delle vittime,
quali elementi scatenanti dell'azione criminosa. A partire dagli anni Settanta questa
visione sarà sottoposta a severe critiche, tanto da essere definita the art of blaming the vic-
tim, "l'arte di biasimare la vittima".
6 "... La sofferenza impedisce di proiettarsi nell'avvenire, si declina solo all'indicativo... la sof-

ferenza distrugge il tempo: non affonda nel passato, bensì in un eterno presente da cui non è più pos-
sibile distaccarsi...", GARAPON A., CRIMINI CHE NON SI POSSONO NÉ PUNIRE NÉ PERDONARE, Il
Mulino, Bologna 2002, p. 137.
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dare un equilibrio di vita, unire queste cose...  La sensazione è che purtroppo in noi... parlo
di me... non esiste questa unione. Non si può trovare questa unione perché non esiste più il
prima. È finito con la gioia di quella domenica che eravamo tutti insieme, e vedere quel fil-
mato quei volti... vederli oggi... ecco c'è tutto il dramma di questa cosa. Il dopo? Non esiste
nemmeno il dopo se si vuole. Esiste un presente, un presente continuo di ricordi e di dolore.
Ma soprattutto... non esiste nemmeno il futuro. Con la morte delle bimbe è finito... uno sco-
po perché la vita è fatta a tappe nelle famiglie... a un certo punto si smette di lavorare per
noi e si pensa ai figlioli, poi si pensa ai nipoti; è la forza che ci fa levare tutte le mattine, ci
fa correre, ci fa soffrire, ci fa lottare. Perché si pensa al futuro, si pensa a dare un futuro ai
nipoti... questo che è lo scopo nobile, diciamo, della famiglia noi non l'abbiamo più... per cui
a volte si dice: "Ma perché si fa questa cosa? Per chi?"... questa è la tragedia...

... A quel punto lì che succede? Io so di una cosa, so che il mattino dopo mi sono guar-
data nello specchio e non mi sono riconosciuta più. Io quella di allora non lo sono mai più
stata. Io non mi sono più riconosciuta, non era la mia faccia, non l'ho più recuperata, eppu-
re sono quella di allora, voglio dire, per forza. Non ho più riconosciuto niente di me...

Il reato irrompe con tutta la sua carica demolitrice anche nella vita dei fami-
liari della vittima. C'è innanzitutto la comunicazione di quanto accaduto: il tele-
fono che squilla, qualcuno che si presenta alla porta, la televisione accesa. E poi
l'angoscia della ricerca di notizie, la corsa all'ospedale, all'obitorio, ai luoghi del
disastro. Il ricordo di quei momenti è indelebile: tanto dirompente quanto quel-
lo in cui la bomba è esplosa o la pistola ha sparato. Il momento a partire dal
quale tutto cambia. Irreversibilmente. 

L'IMPATTO FISICO, PSICOLOGICO E MATERIALE DEL TRAUMA SULLE VITTIME E SUI LORO FAMILIARI.

a. I danni immediati. 

"... Storie di povere persone, aggredite una notte nel cuore delle loro case, assalite nel
momento di massima fragilità e abbandono: il sonno, il riposo, l'intimità. Potete immagi-

nare cosa vuol dire andare a letto stanchi una sera, nella normalità della vostra vita, fatta
di lavoro, di studio, di impegni e svegliarsi, feriti e doloranti, in un caos spaventoso, fra

macerie, urla, bambini che piangono, bagliori di fuoco? Svegliarsi e per alcuni attimi insop-
portabili, non riuscire a credere che tutto quello che i vostri sensi registrano, stia avvenendo

davvero. Sperare di essere in preda ad un incubo, che non sia reale quello che provate 
e sentite, perché non è possibile, non è logico. 

Ma poi arrendersi, separare la mente dal corpo, 
la ragione dall'azione e senza più domande, fuggire da quell'inferno, seminudi, 

a piedi scalzi, per vie che sono ormai fiumi di detriti acuminati e taglienti. 
Potete immaginare tutto questo?..."

Di fronte a fatti mortali di reato, inizia per i familiari il dramma di non rin-
tracciare subito i propri cari, o di trovarli in obitorio, di dover procedere al rico-
noscimento, di comunicare agli altri congiunti quegli eventi di morte, e, non ulti-
mo, di perdere la priorità sui corpi delle persone amate. 

Nel momento in cui il reato avviene, o in cui lo si scopre, vittime e familia-
ri sperimentano il più terribile e complesso intreccio di reazioni: smarrimento e
difficoltà di comprensione di quanto accade, sensazione di perdita di controllo
della propria vita, autocolpevolizzazione. In questo quadro sconvolto, bisogna
pensare anche agli altri membri della famiglia, ciascuno con il proprio carico di
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sofferenza, e provvedere inoltre alle incombenze burocratiche spesso così gra-
vose da risultare impraticabili. L'incapacità di far fronte a queste necessità (o la
forte sensazione di inadeguatezza), accentua il senso di solitudine, confusione,
panico, rabbia, paura. C'è, poi, tutto il capitolo dei danni materiali, economici e
patrimoniali: perdita di denaro, di documenti, di oggetti, a volte addirittura del-
la casa. Perdite che si trasformano in ferite esistenziali perché comportano rot-
ture di una continuità che dura da molti anni, il venir meno di importanti punti
di riferimento, l'indebolimento del senso identitario di appartenenza. La morte
improvvisa di un congiunto può creare vere e proprie emergenze, con entrate
che vengono meno, stipendi o liquidazioni bloccati o ritardati, risarcimenti che
si fanno attendere troppo a lungo. E in più, magari, la necessità di interrompe-
re il lavoro per dedicarsi alla cura dei propri cari.

b. Conseguenze della vittimizzazione a distanza di tempo dal reato.

"... Spesso ci si avvita su noi stessi 
in una corsa (inutile) per superare ciò di cui in realtà siamo fatti, 

esperienza e memoria..."

Superata una prima fase di disorientamento e ricominciando a prendere in
mano la propria vita, emerge sempre più chiaro quanto fortemente il reato ha
percosso la vittima in tutti gli aspetti della sua esistenza. La sofferenza psicolo-
gica è spesso lacerante e di lunga durata; le emozioni non perdono di intensità
rispetto al giorno del reato: restano vivi il ricordo sconvolgente della voce delle
vittime, delle urla di chi moriva, dello schianto che non cessa di torturare, delle
immagini strazianti che ritornano interminabilmente. 

Anche a distanza di tempo le vittime rivivono nei propri incubi quanto acca-
duto, non sopportano rumori forti e improvvisi che provocano attacchi di pani-
co. Il sonno è tormentato da paura e smarrimento, rabbia e senso d'impotenza
convivono dolorosamente, pensieri di morte pesano su scelte, aspettative,
modi vita. Profondi cambiamenti si registrano nella percezione di sé e degli altri:
crescono, in particolare, sfiducia verso gli altri e paura di nuove aggressioni. È
questo lo sfondo che vede la quotidianità e la continuità esistenziale di tante
persone spezzata e travolta; specie nel caso dei familiari di vittime decedute,
che sperimentano anche dopo moltissimo tempo l'angoscia di affrontare la gior-
nata, di fare i conti con una realtà troppo dura da accettare. 

Ad accrescere queste condizioni di ansia e solitudine, c'è assai spesso il
tentativo di vivere tutto da soli per non pesare sui familiari. Sulla famiglia, in
effetti, si scaricano pesi e tensioni enormi. Il disagio può essere così grande,
dopo la morte di un congiunto, che si giunge a eludere i pasti in comune, per
sottrarsi al peso dei silenzi della famiglia. Ci sono fratelli che non manifestano
il proprio dolore per non aggravare ulteriormente quello dei genitori, e genitori
che, ripiegati su se stessi, si chiudono agli altri figli. Un quadro di relazioni in cui,
nei modi più vari, interagiscono le sofferenze di tutti, e tutti, spesso, finiscono
per sentirsi poco compresi e sostenuti nella propria disperazione.

Di grande durezza anche le esperienze dei familiari di vittime sopravvissu-
te; i loro racconti dicono della difficoltà di curare i propri cari, della fatica di
gestire la comunicazione del dolore con gli altri familiari, di vivere faccia a fac-
cia con una sofferenza che si esprime a volte come angosciata volontà di mor-
te e nello stesso tempo paura della morte. C'è poi il disagio di affrontare diffici-
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li condizioni sanitarie e passaggi burocratici complessi e mortificanti per otte-
nere i risarcimenti previsti. Ancora una volta sono le relazioni all'interno della
famiglia a essere messe a più dura prova: molte le vittime che rifiutano l'aiuto
loro offerto dai parenti, verso i quali, anzi, accade di registrare cambiamenti
negativi di comportamento. È nella stessa famiglia, tra l'altro, che accade di
essere scoraggiati nell'assunzione di atteggiamenti propositivi e impegnati
rispetto ai diritti delle vittime.

LA REAZIONE DEI SOGGETTI DELL'AMBIENTE DI VITA DELLA VITTIMA.

a. Esplorazione delle reti.

"... Mia mamma... Ce l'ho ancora mamma... guai non avessi avuto lei, una donna mol-
to forte, che non mi ha mai detto "poverina". Ecco, questa è la cosa per me più importante...
mi ha dato sempre forza e mi ha fatto reagire: "Questa è la realtà". Sai una donna che si è
fatta tutta la guerra, che il papà è andato in prigionia, preso dai tedeschi dopo che loro era-
no sposati da sei mesi, credo; insomma... una donna che non mi ha permesso di piangermi
addosso. "Bisogna guardare la realtà. Ci sono questi bambini per cui bisogna camminare,
aiutandoci, facendoci coraggio" .  Mai: "Oh poverina la mia bambina". E questo devo dire è
stato utile, importantissimo..."

Dopo l'evento traumatico che travolge le vittime, sono diversi i soggetti
che intervengono in situazioni caratterizzate dalla presenza di reti primarie
(nelle quali spicca l'intervento della famiglia e degli amici), reti secondarie for-
mali, reti di terzo settore e di mercato7. Nei casi analizzati, le reti primarie
sono sempre presenti esprimendo ogni genere di sostegno, materiale, emoti-
vo, informativo e normativo. 

...con delle amiche si è parlato... dell'episodio. È servito dal punto di vista... del raccon-
tare la questione e superarla...

7 Cfr. SANICOLA L., RETI SOCIALI E INTERVENTO PROFESSIONALE, Liguori, Napoli, 2002.
Inoltre, SANICOLA L., MASTROPASQUA I., PISCITELLI D., METODOLOGIA DI RETE NELLA GIUSTI-
ZIA MINORILE, Liguori, Napoli, 2002; SANICOLA L., "Intervento di rete" in DIZIONARIO DI SERVIZIO

SOCIALE, DAL PRA PONTICELLI M., CAROCCI FABER, Roma, 2006, pp. 303-310. Le reti prima-
rie hanno legami di natura affettiva rispetto al soggetto e adempiono, nei suoi confron-
ti, a una funzione promozionale e protettiva a un tempo, con scambi improntati alla reci-
procità (la rete familiare, di parentela, amicale, di vicinato, di scuola o di lavoro legata al
tempo libero ecc). Le reti secondarie possono essere informali (si formano intorno a un
bisogno emergente e lo scambio, in esse promosso, si fonda sulla solidarietà, come, per
esempio, nei gruppi di auto-mutuo aiuto) e formali (fondate sul diritto: vi intervengono
le istituzioni sociali ufficiali svolgendovi funzioni specifiche o fornendo servizi). Le reti di
terzo settore (cooperative sociali, associazioni di volontariato, fondazioni) utilizzano
come medium non solo il diritto ma anche la solidarietà). Le reti di mercato, infine, ope-
rano in una logica di profitto (Cfr. SANICOLA L., "Intervento di rete", cit.).            

10_11.qxd  06/01/07  19.57  Pagina  66



67

Tali reti, inoltre, si attivano per garantire l'intervento delle reti secondarie. 
... Incominci a gridare, il Prefetto si innervosisce, ti chiama, hanno cambiato le dispo-

sizioni, hanno fatto in modo che anche i feriti rientrassero in un vecchio meccanismo legisla-
tivo e quindi questi denari vengono dati...

All'interno delle reti primarie il reato genera anche dinamiche relazionali
negative, soprattutto per quanto riguarda la comunicazione tra i componenti
della famiglia che può giungere a un notevole deterioramento. Il timore di arre-
care ulteriori sofferenze ai propri cari e l'esigenza di non far pesare il proprio
disagio sugli altri componenti della famiglia, favoriscono l'insorgere di una sor-
ta di cospirazione del silenzio. 

... la difficoltà più grande è stata quella di cercare di pesare meno possibile ai miei geni-
tori, nel senso che loro chiaramente avevano già il loro bel da fare per... ammortizzare questa
morte di mio fratello, quindi ognuno dentro casa se l'è vissuta da solo, nel senso, sempre mol-
to uniti, però nessuno ha mai cercato di manifestare il proprio dolore all'altro...

... comunque la famiglia vicina ce l'avevo, non è che non ce l'avessi, ma non potevo par-
larne direttamente con nessuno, con nessuno...  

... per anni mi son dovuta sedere a tavola con la mia famiglia, tutti in silenzio, tutti a
testa bassa, perché nessuno aveva il coraggio di guardarsi in faccia...

Non meno importanti sono le conseguenze psicologiche da ricondursi al
danno fisico subito e che determinano cambiamenti nella personalità della vit-
tima, dall'insorgenza di aggressività al rifiuto di farsi aiutare, alla difficoltà di
dedicarsi alla cura dei propri cari. 

Per quanto riguarda il ruolo delle reti secondarie, le interviste prendono in
considerazione le Forze dell'Ordine, il personale sanitario e amministrativo del-
le strutture ospedaliere, le strutture cimiteriali, l'obitorio, la Magistratura, gli psi-
cologi, le Parrocchie e i mass media. 

Le vittime riconoscono sia i limiti oggettivi sia gli aspetti positivi che le
strutture citate hanno presentato negli sviluppi successivi al reato. Le
aspettative delle vittime rispetto alle istituzioni riguardano generalmente
l'informazione sulla sfera dei diritti delle persone danneggiate, la tutela psi-
cologica, medica, burocratica, legale ed economica.

Il reato può alterare la natura degli scambi che si realizzano nelle reti:
la rete secondaria (per mancanza di risorse economiche e legislative e in
assenza di una più ampia cultura di tutela delle vittime) spesso disattende
i propri compiti specifici riducendosi a intervenire secondo le logiche della
rete primaria. 

In assenza di interlocutori specifici e con adeguata formazione, il
sostegno alle vittime finisce per dipendere dall'intervento di singoli che,
pur appartenendo in quanto figure professionali alle reti secondarie, agi-
scono a titolo personale. 

... dopodiché in quel momento lì non si capiva niente, telefonate di qua, di là, cosa fac-
ciamo, dove andiamo... abbiamo avuto un aiuto, ma quasi personale, da una dipendente
dell'Ospedale che lavora negli Uffici dell'Accettazione... ci ha dato una mano; è stata lei, ma
di suo, perché tra l'altro, poi ci diceva, che anni prima suo figlio, aveva avuto un incidente...
e si era trovata nella stessa situazione...
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b. Il ruolo svolto da Associazioni, Fondazioni, Comitati.

"... Il compito dell'Associazione e di chi come me era coinvolto... era di lottare.
Si sa che in Italia i diritti dei singoli valgono poco. 

Per questo bisogna fondare le Associazioni, 
per avere più voce in capitolo..."

Per le vittime di reati come strage o disastro colposo, le associazioni svol-
gono un ruolo importantissimo di tutela e di sostegno. Sono tante le persone
danneggiate per le quali le associazioni hanno rappresentato strumenti utili
innanzitutto nell'affrontare realtà processuali assai complesse. 

Occorre tener presente che all'inizio, subito dopo la tragedia, le istituzioni
e l'opinione pubblica si dimostrano sensibili e disponibili; poi c'è un'attenuazio-
ne del coinvolgimento, mentre, d'altra parte, aumentano difficoltà e complica-
zioni sul piano delle indagini e dei processi. Non sempre è facile percorrere vie
di giustizia che tutelino pienamente le vittime nelle loro più varie esigenze di
verità, giustizia, memoria, equo e tempestivo risarcimento. Una associazione
può costituire anche una forte esperienza di auto-mutuo aiuto: lo stare insieme
ad altre persone che hanno vissuto lo stesso problema può indubbiamente faci-
litare la ricerca di soluzioni adeguate. L’associazione consente di sperimentarsi in
uno spazio di condivisione e riconoscimento, nel quale si può parlare dell'evento
traumatico più liberamente di quanto avviene in famiglia. 

Può anche accadere, però, che l'associazione non riesca ad assolvere al suo
ruolo e che sia vista come luogo di involuzione dolorosa nella vita delle vittime.

c.  La vittimizzazione secondaria.

"... a un certo punto, questi morti... non erano più i nostri morti, è stata una cosa tremenda, 
non solo perché erano all'obitorio, quindi erano diventati dei morti pubblici, ma anche

perché ci veniva proprio detto da chi voleva fare i funerali di Stato, da chi doveva, per motivi
anche mediatici... per cui i morti  non erano più tuoi. 

Te li portavano via... tutti noi penso, tutti voi avete avuto dei morti purtroppo; e il
momento dalla morte alla sepoltura si tende a coccolarli questi morti, è un momento che son
nostri, magari ricordando anche i momenti che non abbiamo potuto dare e ci si rivede quasi
dei rimpianti perché si voleva fare di più quando eran vivi... sono momenti di grossa unità
nella famiglia, di grossa consolazione, ecco a noi mancava questa cosa qui..." 

I racconti di molte vittime fanno emergere con evidenza i tratti della vitti-
mizzazione secondaria come elaborata, in particolare, nella letteratura anglo-
sassone8. Dal punto di vista clinico si rilevano interventi tardivi e umilianti.

... a parte i disservizi ospedalieri, nel senso che... è arrivato in ospedale, non c'erano medi-

8 Cfr. CENTRE FOR INTERNATIONAL CRIME PREVENTION, HANDBOOK ON JUSTICE

FOR VICTIMS, UNDCP, New York, 1999, p. 9 (www.dignitas.it - Approfondimenti [7]). 
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ci sufficientemente preparati, quindi il medico di turno di notte non ha fatto altro che aprire e
richiudere, probabilmente si poteva anche salvare con un intervento un po' più imminente...

... Ho dovuto alle volte anche sentirmi umiliata da chi doveva giudicare il mio sta-
to di salute...

... Sono passate delle ore, poi quel medico mi hanno detto che è arrivato, che ha dato la
notizia molto brutalmente che non si era salvato nessuno e che erano tutti morti...

Inadeguati e paradossalmente colpevolizzanti sono gli interventi attuati dal-
le Forze dell'Ordine: in un quadro che registra gravi lacune legislative si può giun-
gere finanche a comportamenti offensivi dei rappresentanti delle istituzioni. 

... c'è in un primo momento nell'individuo una specie di paura nei confronti delle
Istituzioni. Perché c'è questo? Perché tutto viene messo in discussione da un incidente come
quello. A chi credi di poter credere? A NESSUNO. A NESSUNO... Quindi la paura davan-
ti alle istituzioni, che non sai che cosa ti succederà, paure di ogni tipo... La perdita... lo abbia-
mo ben compreso, necessiterebbe in quei momenti di grandi riferimenti... Riferimenti che...
come spesso accadde nel nostro Paese... non ci furono, è fin troppo evidente... le istituzioni
come sempre si disse ressero, ma le vittime non ne sono così certe...

... all'indomani... sono andata a sporgere denuncia per il discorso dei documenti, al
che... mi è stato detto: "cos'è che sei andata a fare in piazza, comunque si sa che le cose van-
no così!".  Al che io e mia sorella non abbiamo neanche più detto che cosa ci era successo...

... il problema è il dopo. Il dopo! Quella è stata per me una seconda mafia, il dopo!
Perché allora, il dopo, cosa è successo... non si è avuto nessuno che ci ha aiutato a avere un
tetto; io non ritengo di essere stato, non dico aiutato, ma nemmeno compreso dalle Istituzioni
che dovevano essere quelle più vicine. Non credo che questo ci sia stato, per me!...

... le leggi sono sempre carenti, le cifre sempre lesinate, i valori della morte variano da
morto a morto. Morti eccellenti e morti di seconda serie... Non parliamo poi degli invalidi, per
arrivare a vitalizi non certo strabilianti, si è sputato sangue e ancora la legge 206 che ne pre-
vede comunque un rialzo, non viene applicata per tutti. Qualche strage si, qualche strage no,
qualche invalido si, qualche invalido no... Le vittime non riescono a comprendere se è la poli-
tica che gioca sulla loro pelle, non capiscono e non capiranno mai, possono solo aspettare...

La memoria dell'evento, con la sua frustrante selettività, tende a divenire
parziale. Le vittime, con i loro bisogni e i loro nomi, scompaiono dietro le defi-
nizioni sintetiche e astratte del reato, identificato tramite la data o il luogo in cui
è avvenuto e lasciando sempre meno spazio alla singolarità delle persone. 

Non ultimo motivo, questo, della tenacia con cui nelle manifestazioni
commemorative le vittime ricordano tutti i nomi, da tenere vivi, almeno essi,
nella memoria. 

... Fatti salvi per decenza i morti che era impossibile non citare, il trauma e le sofferen-
ze toccate agli esseri umani sembravano meno rilevanti della perdita di opere d'arte, pur di
valore altissimo...

... questa mattanza passò alla cronaca come la "Bomba degli Uffizi". Tutta l'Italia la
conosceva così. Certo ci si riferiva a quello che allora sembrava l'obiettivo, ma per chi era sta-
to coinvolto non poteva che suonare come un'offesa gravissima...

…Questo nome collettivo, questa etichetta, non deve coprire i singoli volti, le storie per-
sonali, la soggettività dell'esperienza vissuta. È la vita di ognuno che è stata dilaniata...
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I mass media costituiscono una presenza costante e ambivalente: da una
parte, mossi soprattutto da sensazionalismo giornalistico, giungono a essere
poco rispettosi della riservatezza e della dignità della vittima, poco attenti ad
una ricostruzione corretta dell'evento; dall'altra parte, però, amplificando le voci
altrimenti afone delle vittime, rappresentano uno dei mezzi più efficaci per sti-
molare l'attenzione e sollecitare interventi da parte delle Istituzioni.

... Lei rimane a lungo sulla strada. Finì sulle pagine di tutti i giornali, questa ragazza
sdraiata in terra... Poi finirà in Parlamento questa fotografia... "È giusto sbattere i corpi di
queste persone, così alla mercé dei fotografi?"...

... Negli anni a venire il peggio, il peggio del peggio, perché? Per avere quel denaro che
è servito a coprire tutto... ci son volute battaglie che non le dico come, urli e strepiti sui gior-
nali, poi i media servono a un certo punto!...

... il Governo... ha fatto queste elargizioni proprio dietro insistenza, anche perché a quel
punto non poteva più non farle dato che i giornali pompavano tantissimo in modo negativo,
di certo doveva farlo. Tanto veramente una cifra minima rispetto a quello che aveva sbandie-
rato all'inizio però...

Anche nella rete primaria si manifestano fenomeni di vittimizzazione seconda-
ria. Amici e parenti che subito dopo il reato garantiscono un'insostituibile pre-
senza, nel corso del tempo si allontanano: incontrare la vittima vuole dire farsi
carico delle dimensioni più sofferte del vivere. Molte delle vittime ascoltate
sono coscienti di queste dinamiche e accettano come naturale l'evolversi del
rapporto verso il distacco.   

... Di fatto poi, siccome incontrare noi era come incontrare la parte dolorosa della vita,
alla fine quel giorno noi abbiam perso tutti...

L'INCIDENZA DEL PROCESSO PENALE SULLA VITA DELLE VITTIME E IL RAPPORTO REO-VITTIMA9.

... "Guarda cosa mi hanno fatto!" - Lo hanno detto o pensato... tutti i parenti dei morti. 
Lo hanno detto o pensato tutti i sopravvissuti... Lo hanno detto e pensato coloro che

hanno visto morire davanti ai loro occhi le persone più care, 
così come coloro che sono usciti martoriati nel corpo... 

Ed è giusto così, fu l'espressione giusta. 
Cosa mi hanno fatto!... Cosa mi hanno lasciato fare e non gliene importa nulla. 
Verità completa non me la danno, non mi aiutano ad andare avanti nella vita...

Alcune delle vittime intervistate riportano un giudizio favorevole sul lavoro
della magistratura. C'è una visione positiva del processo perchè nodi concreti

9 Cfr. "Il processo per violenza dalla parte della vittima: il caso di Carla" in
Minorigiustizia, n. 4, 1995, pp. 122-149; DE LEO G., VOLPINI L., MIOZZI V., "La vittima nel-
la giustizia penale minorile: dall'esperienza del reato all'interazione con il processo. Una
ricerca presso il Tribunale per i minorenni di Roma", in Rassegna italiana di criminologia,
2000, fasc. 3-4, pp. 387-406.
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vengono sciolti, anche se a volte la verità resta lontana da una completa rico-
struzione, in particolare quando non si giunge, come nelle stragi che hanno
segnato decenni di storia del nostro Paese, all'identificazione certa dei mandan-
ti. Sono casi in cui è forte la percezione di una giustizia mancata. 

Altrettanto mancata, la giustizia, nella percezione delle vittime, quando ai
gravissimi danni fisici, psicologici, materiali determinati dal reato non corrispon-
de adeguato e tempestivo riconoscimento anche sul piano economico. Il rap-
porto con la magistratura non manca di ambivalenza: le vittime raccontano di
troppo scarse informazioni sulle indagini (frequente la denuncia di aver potuto
seguirne gli sviluppi soltanto attraverso i mass media) e manifestano dubbi e dif-
fidenza sui modi e tempi della loro conduzione. 

Per quanto riguarda la partecipazione al processo, emerge da parte di
alcune vittime anche un profondo disagio fisico che la rende difficile o addi-
rittura impossibile. 

Al pesante carico psicologico occorre inoltre aggiungere le spese dell'azio-
ne legale e gli assai gravosi impegni di presenza processuale: oneri superiori alle
reali possibilità di molti e che possono indurre a scelte rinunciatarie.
Partecipando al processo, le vittime fanno spesso la deludente scoperta di mec-
canismi che assai poco concedono al dolente viluppo delle loro esperienze
umane: vorrebbero un maggiore e più intenso coinvolgimento, uno spazio più
attento e partecipe del loro vissuto, mentre dal processo emergono ricostruzio-
ni e verità che della loro sofferta realtà sono rappresentazioni estranianti. 

Val la pena sottolineare che molte vittime dedicano soltanto piccole parti
della loro testimonianza a chi ha commesso il reato, e che le recriminazioni ver-
so il reo aumentano al diminuire delle tutele di cui le persone offese possono
beneficiare. Se ne può non gratuitamente concludere che se la vittima fosse
maggiormente tutelata, sarebbe assai più ampia la possibilità di incontro e
mediazione con il reo. 

LE RISORSE SOCIALI PER SUPERARE LE CONSEGUENZE DEL REATO.

"... a me l'insegnamento, con questi bambini... ha aiutato; mi ricordo che i primi
giorni che andavo a scuola mi capitava che arrivavano le dodici e mezza, le dodici e quaran-

ta e io uscivo e dicevo: "Ma, ma io da stamattina non ho pensato!" Cioè non ho pensato a
lui, non ho pensato che io sono vedova, che sono, che ho questa situazione. 

Quasi avevo i sensi di colpa, perché mi sembrava impossibile... 
E quindi questo mi è stato di aiuto, di una utilità enorme, 

ecco io, infatti, direi alla gente di cercare, di trovare un impegno, di lavorare, di fare
del volontariato, se non ha bisogno di lavorare, di fare qualunque cosa..."

In tante situazioni le vittime denunciano di aver dovuto far fronte alla dife-
sa dei loro diritti contando soltanto sulle proprie forze. 

In effetti, alcuni le risorse per uscire dalla propria condizione le trovano in
se stessi, nella propria volontà e capacità di razionalizzare e superare quanto
accaduto, nell'organizzare realtà associative, nel farsi carico della fatica di inter-
loquire con le istituzioni sollecitandole addirittura a nuove leggi. 

Quando riesce a essere uno spazio di comunicazione e condivisione delle
sofferenze, la famiglia svolge un ruolo decisivo per il superamento del trauma;
di grande importanza anche gli amici e i colleghi che portano sostegno affetti-
vo e nei momenti più critici assumono incombenze materiali e relazionali che la
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vittima non potrebbe sostenere; importante è la gente e quanti fanno sentire la
loro solidarietà alle vittime. 

Non va trascurata-  come molti sottolineano- la funzione positiva del lavo-
ro o, su altro piano, della preghiera. Anche per queste vie si può elaborare
fecondamente il dolore tanto da maturare capacità di aiuto nei riguardi di altri
che attraversano esperienze simili alle proprie. L'essere stati colpiti da un mede-
simo reato rappresenta spesso per le vittime un elemento di riconoscimento e
di condivisione: in una prima fase di smarrimento, la propria vulnerabilità può
trovare sollievo e conforto nello stare con altre persone che hanno conosciuto
la stessa sofferenza. Accostando il reato come fatto collettivo, la propria ferita può
essere trasformata in impegno e valore civile. 

Da qui le battaglie per la ricostruzione della verità; per la difesa della
memoria; per nuove leggi che consentano più giuste risposte alle esperienze
dolorose della vittimizzazione; per la denuncia delle inadempienze istituzionali;
per il recupero di un ruolo attivo delle vittime che consenta di valorizzare la spe-
cificità, ancorché drammatica, dei loro cammini esistenziali, anche attraverso le
Associazioni. 

"... Crediamo che il loro ricordo triste ed emozionato, 
i loro sentimenti, anche la stessa rabbia che ancora provano per tutto quello che hanno subito,

sia a pieno titolo una valida testimonianza, non solo Memoria, ma anche Storia. 
Crediamo che, com'è stato fatto da un cinema e da una televisione coraggiosi, 

da una stampa, un'arte, una informazione veramente democratiche...
e come si dovrebbe fare per ogni strage e per ogni guerra, 

dobbiamo puntare gli occhi negli occhi di chi l'ha vissuto e sofferto, 
accogliere in noi il dolore e farlo nostro. 

Solo così è possibile capire, condividere e in ciò ridare veramente dignità e centralità
alle vittime, facendole uscire dall'isolamento che le stringe, che è, a volte, autoisolamento e
paura di incarnare una storia scomoda, che nessuno vuole più sentire. Solo così le vittime

trovano la forza per organizzarsi, per far sentire una voce che non può essere ignorata, 
perché rappresenta l'indignazione e la ribellione di tutti..."

N on mi sono mai sentito vittima dell'omicidio di mio
padre, di quell'assassinio annunciato da anni come

evento ineluttabile, salvo il suo piegarsi a ricatti o corruzioni.
Mi chiedo, nel fare oggi questa constatazione, cosa mi

abbia impedito di sentirmi vittima e penso che sia stato l'esem-
pio di papà che per oltre quattro anni ha avuto ben preciso nel-
la sua mente il rischio che correva: nel febbraio del 1975 scris-
se una lettera a mia madre, una sorta di testamento, mai con-
segnato: "è indubbio che pagherò a molto caro prezzo..."; ed era solo
il 1975, poi sono seguite le pressioni, i tentativi di corruzione,
le intimidazioni, le telefonate che gli preannunciavano l'omici-
dio. Ma in tutto quel tempo la lettera nella quale aveva fissato
i principi nei quali credeva e che gli impedivano di abdicare ai
propri ideali, è sempre rimasta lì nella sua borsa da lavoro: con
lui tutti i giorni, in tutti i momenti, pronta ad essere scoperta-
nelle sue intenzioni- solo al realizzarsi del peggio. 

Ecco, i principi che mio padre ha fissato nelle sue righe,
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